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Egy, kettd, sokk

2012. majus 30-a szerda volt életem legszélsOsé-
gesebb napja: huszonnégy oran beliil a legszornytibb
és legcsodalatosabb dolgokat éltem at.

Tulajdonképpen az egész terhességem kett6s volt

— mindenféle értelemben.
Még Marci harmadik sziiletésnapja utan hataroztuk
el, hogy — most vagy soha! — mégiscsak belevagunk,
negyedszerre is. Hatha ezattal, harom kisfit utan
egy kislannyal ajandékoz meg benniinket a Joisten.

Nyéar végétol hatalmas lelkesedéssel és alapos tu-
domanyos felkésziiléssel vetettik magunkat a
smunkaba”. Elhataroztuk, hogy nem bizunk semmit
a véletlenre. Sajnos, a vilaghiri genetikus, Czeizel
doktor pont nyari szabadsagat toltotte, igy jobb hi-
jan a ciklus.hu weboldal jotanacsait kovetve alltunk
neki a baba-projektnek. Id6zités, méricskélés, speci-
alis el6tte-kozben-utana technikak, lemondasok és
vallalasok, testiink-lelkiink felkészitése a ,lany” fo-
gantatasara. Még ,fényképes vizet” is ittam — egy
ismer&som szerint a viz atveszi a pohar aljara helye-
zett kép (egy cuki kislany, példaul kiskori 6nmagam
fotoja) rezgéseit, ami igy, a kell6 id6ben elfogyaszt-
va, garantalt eredményt hoz.

Nos, nemhogy garantalt, hanem semmilyen ered-
ménnyel nem jartak a tuti modszerek. Harom fi-
anknal elég volt egy-két onfeledt egyiittlét — most
semmi eredmény. Par honapnyi kudarc utan fel-
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hagytunk a kimerit6 tudomanyos kisérletezéssel, és
visszatértiink a bevalt spontaneitashoz. Nem is cso-
dalkoztunk, amikor a legelsé terhességi teszt pozitiv
lett. Boldog voltam, és kicsit megillet6dott — négy-
gyermekes anya leszek!

Az els6 sokk a legels6 ultrahangon ért. A folyoson
egy imént végzett, mar szépen gombolyodd pocaki
kismama orvendezett a férjével, hogy de jo, hogy
mindketten kislanyok! Eljatszottam a val6szintitlen
gondolattal, hogy mi lenne, ha Szab6 doktor azt
mondana nekem, hogy:

— Van itt egy kis meglepetés! Ketten vannak...

De nem volt id6m abrandozni, mert méaris én ko-
vetkeztem. Bementem (mint rutinos kismamat, nem
kisért el senki), felpattantam a vizsgaloasztalra, és
dertisen vartam a diagnozist, hogy hanyadik héten
jarunk. Szab6 doktor krakogott egyet, és megszolalt:

— Van itt egy kis meglepetés!

Kifutott a vér az arcombdl. Mi van?! Ez komoly?
Ugye nem...? Ez csak valami vicc... Vagy talan...?
Remegd hangon kérdeztem ra a ,masik” lehet6ség-
re:

— Nincs mar ott...?

— Dehogy nincs — mondta a doki, fent felejtve fel-
hazott szemoldokét — sot! Ketten vannak! Gratula-
lok!

Azt hittem, menten leszédiilok az ultrahang-
asztalrol. Két gyerek?! Az én hasamban? Ilyen nincs!
Hirtelen forogni kezdett a vildg, Osszeszorult a
gyomrom, nem kaptam leveg6t. Alig tudtam kinyitni
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a szam, hogy feltegyem a reménytelen fuldokl6 kol-
t6i kérdését:

— Biztos?

— Egészen biztos. Persze a tizenkettedik hétig még
barmi megtorténhet — mondta a doki, de a barbar
vigaszt rogton agyon is csapta a kovetkezd félmon-
dataval — bar nem valo6szindi...

Szédiilten botorkaltam ki az alagsori helyiségbdl a
friss levegbre. Az utcan rogton telefont ragadtam,
hivtam Norbit. Nem vette fel. Anyu foglalt. Emi ha-
gom — na végre! Felvette, de ekkor mar annyira re-
megtem, hogy a telefon a foldre repiilt a kezembdl.

— Hall6 hallasz? — orditottam a szétesett késziilék-
be — Ikrek... — ejtettem le tGjra. A kimondott sz6t6l
végképp kétségbeestem. — Most mi lesz?!

A csalad felnétt tagjai — férj, nagysziil6k, hug,
Ocs, sogorok és sogorndk, egyforman reagaltak:
Dobbent csend, majd zavart vihogas: Marha jo vice!
Majd dobbent csend, majd zavart vihogas:
UUUristen!

A gyerekek viszont azonnal 6romujjongasban tor-
tek ki. Micsoda j6 moka! Egyszerre két babank is
lesz! Ujsagoltak is rogton féinek-fanak, hogy meny-
nyien lesziink nemsokara — azaz talan elég sokara
ahhoz, hogy sikeriiljon feldolgozni a tényt:

Ot gyerekem lesz!

A kovetkezd hetekben treniroztam magam. Ikres
képeket nézegettem, ikrekrdl szolo cikkeket olvas-
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tam, el6vettem A két Lottit. Egyre szivesebben lat-
tam magamat lelki szemeimmel, két babaval a ka-
romon, és abrandoztam, amint a kétcopfos, totyogos
kislanyokkal majd kertészkediink, viragos kosarral a
karunkon sétalgatunk a nyari réten, késébb a rozsa-
szini szobaban régi szalvétagyljteményemet ren-
dezgetjiik, és legjobb baratnékként kuncogunk, mi-
kor egyiitt olvasgatjuk gyerekkori titkos naplomat,
Ossze-Osszekacsintva azokon a dolgokon, amiket
csak a lanyok értenek. Merthogy lanyok lesznek, az
teljesen biztos. Julia és Lenke. Julcsi és Lencsi, a két
tiindérke...

Szeretettel gondoltam rajuk. Rajuk, akik majd
helyrebillentik a nemek aranyat a csaladban. Akik j
értelmet adnak majd az anyasagnak, akik felnétt
korukban is ragaszkodnak majd hozzam, akiknél
majd nem csak a ,masik” nagymama leszek.

Abrandozas kozben sokat simogattam megdob-
bent6 litemben novekvé pocakomat. A tizenkét he-
tes ultrahangra Norbin kiviil bevonult a fél familia,
anyukam, any6som, hagom, ségorném, és kéz a
kézben, egyiitt szipogva olvadoztunk a csodan,
ahogy a két kiscsaj lubickolt a magzatvizben.

A tizennyolcadik héten, amikor az ultrahang alap-
jan biztosan megallapithat6 a babak neme, magabiz-
tosan léptiink a vizsgaloba Norbival. A torténelmi
pillanatrol ugyan senki nem akart lemaradni, még-
sem engedtem be mast. Mert mi van, ha mégsem...
Bar azt kizartnak tartottam. Biztosan tudtam, érez-
tem, hogy lanyok. Az én lanyaim! — szuggeraltam

~6~



magam, de csak azért, hogy még élesebben hasitson
agyamba az orvos hangja:

— Gratulalok! Mindkett6 fit!

Megdermedtem. Ujjaim tugy randultak gorcsbe
Norbi alkarjan, mint ahogy a vizbe zuhant ember
ragadja meg a korhadt 4gat a szaguld6 orvény felett.
Hideg verejték kiszott ram, a fiilem zGgni kezdett, a
mellkasom Osszeszorult, probaltam siras nélkiil 1éle-
gezni, de a torkom mar kapart, és éreztem, ahogy
folyik a konnyem, kétoldalt az arcomon, megallitha-
tatlanul, olyan mély fajdalommal, amit addig még
sosem éreztem. Ez lehetetlen!

A lanyaim! Nincsenek lanyaim! Meghaltak... A
lanyaim, akik sosem voltak, és akik mar sosem lesz-
nek...

Meredten baAmultam a monitoron a konnyarban is
félreismerhetetlen testrészeket. Kezdett a kép és a
vilag elsotétedni, de Norbi biiszke kurjantisa ma-
gamhoz téritett:

— Odanézz, ezeknek is mekkora fiitykosiik van!

— Lhahatom, lhahatom... — tort ki bel6lem a han-
gos zokogas, a doki legnagyobb megrokonyodésére.

A folyosoéroél kivancsian szanakozé tekintetek ki-
séretében tavoztunk. El is szégyelltem magam egy
pillanatra: Egészséges fiaim lesznek! Miért is sirok?
Siratom a lanyaimat, akik sosem voltak egyebek
hosszi hetek 6ta dédelgetett szép alomnal. Mégis



fajt, rettenetesen. Fajt, hogy sosem lesz lanyom. Mit
ér egy anya élete, ha nincs lanya?

Norbi korbetelefonalt minden tiikon ulé rokont,
baratot és ismerdst. Sirt velem anyukam, hugom,
any6som, sogorném, és a végig szurkol6 6vo nénik
(6k aztan igazan tudjak, miért vagytam a harom fia
utan kislanyra...).

Furcsa gyaszom egész nap tartott. Szemem aljat
szétmarta a sO6s konny és vorosre horzsolta a
papirzsebkendd. Mikor tgy éreztem, elsirtam az
Osszes konnyem, és mar kezdtem lelkifurdalast
érezni két, semmir6l sem tehet6 magzatom miatt,
vettem egy mély levegét, mint a primadonna a for-
dulopontot jelentd aria el6tt, és azt mondtam ma-
gamnak:

— Eljott az ideje, hogy most mar foglalkozzak a fia-
immal.

El6szor is nevet kell nekik talalni! Becsukott
szemmel probaltam magam elé képzelni a legkisebb
Patak fitkat. Es abban a pillanatban hirtelen ugya-
nugy szerettem Oket, mint a tobbi gyerekemet — 6k
azok, az én pici babaim, kicsi fiaim, édeseim, kedve-
seim: Andris és Gergd!

Délutan mar vidaman, bar nem csillogd, hanem
égévoros szemmel mentiink a nagyokért. Ok is tii-
kon iiltek. Napok 6ta ment a talalgatas és a fogada-
sok a lanypartiak és az ellentabor kozott. A jatékban
nem csak a csalad, de mondhatni az egész falu részt
vett, s6t még a facebookon is érkeztek tippek, bato-
ritdsok, meg poénnak szant élcel6dések.
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— Na? Na? — rohantak elénk a gyerekek. Intettem
Norbinak, mondja 6.

— Fiak!

Palko felugrott a levegbbe, és két kézzel hadona-
szott.

— Igen! Ez az! Mi nyertiink! — és mar rohant is a
barataihoz eltijsagolni a hirt.

Marci tudomasul vette.

— De jo! Akkoj legyen mind a kett6 Jobi!

Misi atolelt:

— Anya, én lanyokat szerettem volna...
Ett6l megint kibuggyantak a konnyeim.

A varandossag a huszadik hétt6l valddi terhes-
séggé valt. Semmi bajom nem volt, és mégis minden
bajom volt. Szerencsére a hasamon Kkiviil szinte nem
hiztam semmit, ami a megevett ételmennyiséget
tekintve valosagos csoda. Mégis nehezen vettem a
leveg6t, a tetGtérbe vezets 1épcson féluton meg kel-
lett allnom pihenni, mert majd’ meghaltam, a ke-
resztcsontomban pedig allandésult a hasogat6 fajda-
lom allva, iilve és fekve egyarant. Egyéb altaji prob-
lémaim is adodtak, de ezekrdl jobb nem is beszélni.

A csaladot tobbnyire a lakas kozepérél, egy-egy
karlegyintéssel dirigaltam, véletleniil sem lehajolva
semmiért. A lavort kivitettem a teregetéshez, a lapa-
tot odatartattam a partvishoz, az edényeket odahor-
dattam a mosogatashoz.

Azért nem hagytam el magam teljesen. Dolgoztam
— milyen jo, hogy itthoni munkam van: az Imami
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csaladi informacios portél helyi aloldalat és a hozza
kapcsolodo egyesiiletet miikodtetem évek ota. Elvé-
geztem a rég betervezett, kéthonapos palyazatird
tanfolyamot, csinaltam a kismamatornat a nappali-
ban és voltam parszor uszodaban. M4jus kozepén
egy esklivon a nasznép megrokonyodésére még tan-
coltunk is, rakovetkez6 hétvégén pedig — hisz ez még
csak a 32. hét! — elvonatoztam Budapestre, részt
venni egy online-marketing konferencian, és ott at-
venni az Imamikkal — milyen stilszerti — az Ev
Anyavéllalata verseny elsé dijat.

Vasarnap hazafelé a vonaton bobiskolva nem gon-
doltam, hogy harom nap milva mar egészen mashol
fogok zotykolédni...

A korasziilés lehet6sége meg sem fordult a fejem-
ben. Igaz, hogy elértiik a doki szerint ,kritikus” id6-
szakot, de biztos voltam benne, hogy velem ilyesmi
nem fordulhat el6! Att6l, hogy ikrek... Minden ter-
hességem és az Osszes sziilésem tokéletes volt, és
most sem lesz masképp! Most nem is érnék ra, és
még fel sem késziiltem. A tdskdmat még ossze kell
pakolni, a babaszobaval pedig sehogy sem allunk.
Van még idénk, gondoltam. Nyugodt voltam.

A par napos csuszassal megrendezett sziiletésnapi
csaladi kerti partim masnapjan egész délel6tt pakol-
tunk, takaritottunk. Délutan széltam Norbinak,
hogy hozza fel a kisagyakat a pincébdl.

— Micsoda? Most akarod berendezni a szobat?
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— Miért ne? Megbeszéltiik, hogy ma megcsinaljuk.
Légyszi...! En tgyis csak dirigalom, mit hova tegyél.
Az nem féraszt6. Addig a fiak megfiirdenek. Na?

- Oké...

A kétévente ujabb babanak otthont ad6 kisszoba
egy éve ujra Palkoé birodalma lett. Persze nem éjsza-
kara — egyediil aludni nem akart még — kizardlag a
feltalalashoz sziikséges zavartalan nyugalom érde-
kében vonult vissza ide, alkotni, olvasni.

Az atrendezés nem két percig tartott. Irbasztal,
fotel és polcok ki; két kisagy, kisszekrény, és a szop-
tatosfotel helyett a kétszemélyes kanapé be.

Voltak korabban elképzeléseim, 1élekemel6 képe-
im az ,ikerségr6l”, ahogy majd nézegetem a két ba-
bat, sétalgatunk, elém szaladnak... Ereztem Gket
kiilon-kiilon mozgolédni a hasamban — akkora vol-
tam, mint egy haz —, mégis megfoghatatlannak, ta-
volinak, hihetetlennek tiint, hogy itt, a szobaban, a
csaladban, most valoban két baba lesz.

A kanapéra leiilve, szemben a két kisaggyal hirte-
len gomboc keriilt a torkomba. Norbi mondta ki:

— Ez durva lesz!

Ultiink egymas mellett, fogtuk egymas kezét. El-
kapott valami furcsa szorongas. Talan az eddig el-
nyomni probalt aggodalom, hogy hogyan fogjuk
tudni ezt végigesinalni? Egyaltalan rendben lesz-e
minden? Képesek lesziink ra? En képes leszek ra?

Aztan a rossz gondolatokat elhessegettem, illetve a
harom frissen flirdott nagyfia lelkendezése szerte-
foszlatta. Energikusan — bar fajtatva és horddha-
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sammal komotosan hombologve, a masnapi teendo-
ket tervezgetve befejeztiik a babaszoban az utolso
simitasokat. Megagyaztam, odatettem egy-egy mini
rugdalozot, kismackot, és letakartam, ne porosodjon
még hetekig...

Ejfélkor aztan hirtelen, mint egy hangtalan gong-
iitésre, egyszer csak felébredtem, és feliiltem az agy-
ban. A kovetkezd pillanatban valami furcsat érez-
tem. Mintha a labam kozott kibuggyant volna vala-
mi. A, biztosan 4lmodtam. Megprébaltam visszafe-
kiidni, de a mozdulatto6l Gjabb, nagy adag meleg fo-
lyadék ontott el.

Megfordult velem a vilag. A dobbenettdl ugy érez-
tem, mintha egy homokzsakkal dobtak volna mellbe.
Ez nem lehet. Ezt még nem szabad... Még tul picik!
Nem akarom!

Iszonyu félelem tort ram. Egész testembdl remeg-
tem, a hasam kékemény lett.

~Folyik a magzatviz! Folyik a magzatviz!” — ordi-
tozta egy hang a fejemben, egyre hangosabban. Ez
mar sok volt.

— Norbii! — szakadt fel a kétségbeesett sikoltas a
mellkasombol. Norbi felpattant a babzsakfotelbdl,
ahol elaludt a tévé el6tt, és felszaguldott a 1épcson.

— Folyik a magzatviz! — jott ki a hang a torkomon.
— Hivd a mentG6ket!

Norbi egy jo masodpercig lires tekintettel bamult,
majd amint a stand-by iizemmoddban pihend agya
feldolgozta a beérkezett lizenetet, az értelem szikra-
janak sikeriilt utat tornie maganak. Lesapadt. Tar-
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csazott. A labam ala parnat tett, és a szemembe né-
zett.

— Lélegezz mélyeket. Fekiidj le. Nyugodj meg.
Minden rendben lesz. Hallé...

Kellett ez a vezetett mini-meditacio, mert még
csabitott a kétségbeesés, mint perpillanat kony-
nyebbnek tiin6 at, vonzott a tiltakozas, hiaba tud-
tam az eszemmel, hogy nincs ra sem idg, sem érv.
Norbi hatarozott utasitasaiba kapaszkodva sikeriilt
nyugalmat er@ltetni magamra, bar tovabbra sem
akartam elhinni, hogy ez torténik. Most. Velem.

— Figyelj, ezt most végig kell csinalni. Barmi lesz
is. Ugyesen, ahogy szoktad.

Felel6sen, a gyerekeim életéért felelGs feln6tt em-
berként — tettem hozza gondolatban. A bajban meg-
talaljak a nagy szavak az embert. Csak ezt éljiik tal!
— prébaltam kizarni a folyton befurakodni prébalo
kérdést: Mi lesz, ha ...?

Prébaltam nyugodtan 1élegezni, mikozben Norbi
Emi hagomat is athivta a szomszédbol — aldom az
eget, hogy itt laknak, kiilonben kit ugrasztanank az
éjszaka kozepén?

Tesém két perc mulva rutinosan dobélta egy tas-
kaba a legsziikségesebb holmikat. Inni adott. Nyug-
tatott. Norbi kiallt a garazsbol, felhivta a sziilésznét,
o6ltozkodott. En meg szofogaddan fekiidtem, és mé-
lyeket 1élegeztem. Olyanok voltunk, mint taborozo
kisgyerekek elsé éjjel a szabad ég alatt — hatarozott
mozdulatokkal tesznek-vesznek a tiiz koriil, hogy ne
latsszon, mennyire félnek.
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A ment6 hamar megérkezett. Norbi kocsival johe-
tett csak utdnunk. Emi ott maradt a gyerekekkel. A
kaposszerdahelyi kacskaringokat most kétszer olyan
katytsnak éreztem, hatalmasakat zokkentem a men-
t6 k&kemény priccsén. Csak kapaszkodtam, és
imadkoztam, hogy birjuk ki a korhazig.

A korhazban azonnal ,tiidGérlel6” injekciot kap-
tam a combomba. Ez a baba tiid6holyagocskainak
miikodését segiti ,mechanikailag”. Legalabb hu-
szonnégy oOraig kellene hatnia, hogy érjen valamit,
ezért ,visszatartd” infazidra kotottek, amit az ligye-
letes névér rogton be is allitott. Az orvosom telefo-
non megnyugtatott, hogy igy akar még harom-négy
napig, vagy egy egész hétig is kihuzhatjuk. Biztatott,
hogy a fajasok — amik ekkor mar rendszeresen,
nyolc-tiz percenként jottek, el fognak mulni. A mag-
zatviz folyamatosan Gjratermel&dik. Nem lesz baj.

Na, persze, a fajasok csak nem maultak. S6t! Ha
egyik oldalamra fekiidtem, kinyomtam a magzatvi-
zet. Ha a méasikra, beindultak a fajasok. Ha a hatam-
ra, akkor a derekam és a keresztcsontom annyira
fajt, hogy orditani tudtam volna.

En jol tlirom a fajdalmat — a sziilésit legalabbis.
Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy ez biztos nem
szamit erésnek, biztos csak én nem birom... és ezért
tlirom. De azért egy id6 utan, az egybefoly6 fajasok
néhany masodperces sziineteiben, kezdett gyantissa
valni, hogy ez talan mar nem természetes, és hogy
igy nemhogy harom napig, de két 6raig sem htzom.
Mert vagy megsziilok, vagy meghalok. Szblongatni
kezdtem a névéreket, el6szor finoman, udvariasan:
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~Legyen szives!” Majd erételjesebben: ,Haho, segit-
ség!”, végiil hangosan kiabalva: ,J6jjon mar ide va-
laki!” Mikor végre elfogytak az ,Ertse meg, most
csaszarozunk”, ,Mindjart, csak vannak most maga-
nal elérehaladottabbak is”, ,Mondtam, hogy var-
jon!” valaszok, végre hozzam is odaértek.

Az tigyeletes, ifju doki bacsi frissdiplomas mosoly-
lyal kozolte:

— Nyugodjon meg Anyuka — falnak megyek ettél a
megszolitastol! — ez nem sziilés, nem fajas, csak agy
érzi. Ez csak méhtevékenység — azzal otthagyott.

Haaaa-ha-haaaaaaa!! Micsoda szakértelem és to-
r6dés! Ha nem éreztem volna annyira nyomorultul
magam, biztosan hangosan kirohogom. Mégis mi
egyéb méhtevékenység lehet ilyenkor?

Ugy tlint, magamnak kell, talan valamilyen agy-
vagy testkontrollal visszatartanom a beindult folya-
matokat.

— Ne féljetek — simogattam kékeményre mereve-
dett hasam — majdcsak kibirjuk valahogy. Kitartunk
még egy ideig. Amig mindenképp musz4j.

— Itt vagyok veletek — hogy lennék mashol? — sze-
retlek benneteket, nem lesz semmi baj.

Ebben mar magam sem voltam biztos. Ha arra
gondoltam, hogy 6k a hasamban — az ¢ szerencsét-
lenked6 anyjuk hasaban — talan ugyanagy szenved-
nek, mint én, 0sszeszorult a szivem, és gyotort a lel-
kiismeret.

Az id6 lassan telt. Aludni nemigen tudtam, nem is
mertem. Vartam a megvalté reggelt, amikor talan
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raérnek velem is foglalkozni, és én is telefonalhatok
Norbinak, sziilészn6mnek, dokimnak. Miért nem
hivtam ket az éjszaka kozepén? Utdlag megmagya-
razhatatlan. Ugy latszik, nem voltam mar beszamit-
hato...

Alig vilagosodott, nem is kellett telefonilnom,
megérkezett az orvos. Johet az ultrahang, hogy las-
suk, hogy allunk. Legyalogoltam egy emeletet, —
Nem kell az 4gy, kismama! — nan4, hogy beindultak
a fajasok! Fiiggblegesben, csordogaldé magzatvizzel,
a ,visszatarto” csepegtetése nélkiil...

A doki megallapitotta, hogy a babak, ugy tiinik,
megvannak két kilosak, ezért maradjunk itt, nem
érdemes Pécsre menni sziilni. Megkonzultalta a
tobbi orvossal is. Nem lesz baj.

Mindenesetre a névérrel megemeltette a ,,csepp-
szamot”, hogy jobban ,sziinjenek a fajasok”...

Fél 6ra sem telt bele, elkezdett kegyetleniil fajni a
fejem. Migrénesen, egyre erdsebben. Csillagokat
lattam. Ha megmozdultam, liiktetett az agyam, égett
a szemem, hanyingerem volt. Egyik pillanatban vert
a viz, a masikban reszkettem a hidegtdl. A fajasok
mindekozben nem sziintek, s6t, egymast érték.

A reggeli miiszak sem volt kevésbé elfoglalt. Ne-
migen nézett felém senki. En hiilye meg csak tfir-
tem. Azt hittem, ez az allapot ilyenkor normalis.

A konnyem is csak akkor kezdett folyni, amikor
felismertem a félfal taloldalan mar egy ideje vajudo
kismama hangjat — hiszen 6 Juci, régi ovistarsam!
Még sosem vettem részt mas sziilésén. Elszorulo
torokkal szurkoltam nekik. Kimondhatatlanul fel-
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emel6 érzés volt hallani a végsé szakasz eréfeszitése-
inek nyogéseit, sbhajait, és nemsokara azt a semmi-
hez nem hasonlithat6 elsé sirast, amit most a kicsi
Flora teljes tiid6bol produkalt.

Feltort bennem is a siras. Eszembe jutott az én
harom el6z6 sziilésem, a harom csoda, boldogsag —
és ez a mostani nyomorult helyzet. Elszakadtak a
gatak, megallithatatlanul b6gtem, kiadva az elmault
orak minden fesziiltségét.

A lelkem kicsit fellélegzett, de a borzalmas rosszul-
1ét nem mault el. Estefelé, cirka hiisz 6ra korhazi 1ét
elteltével, mar felmeriilt bennem: lehet, hogy én itt
most tényleg meg fogok halni. Ez az érzés egyre in-
kabb hatalmaba keritett. Egyediil voltam, féltem, és
nem jott segitség. Hidba kértem szépen, hidba kér-
tem cstnyan. Ugyhogy felhivtam a sajat sziilészné-
met, hogy ne varja meg, amig lejar a kotelez6 pihe-
ndideje, j6jjon most azonnal, de addig is kiildje ide
hozzam az itt téblabol6o kollégandjét, hogy ugyan
vessen ram végre egy pillantast.

Az ligyeletes névér, aki utoljara akkor latott, ami-
kor reggel ,megemelte a cseppszamot”, ezen vérig
sért6dott és emberesen kiosztott. Na, itt szakadt el a
cérnam. Mar nem tudtam, de nem is akartam
jokislany lenni. Maradék er6met Osszeszedve, ma-
gambol kikelve tivoltottem:

— Hogy merészel igy beszélni velem?! Itt fekszem,
harminckét hetes ikerterhesen, tok egyediil egész
éjjel, egész nap, a sajat fél liter vizemmel, a kutya
nem torédik velem! Hidba mondom, hogy mindjart
meghalok és sziilok egyszerre, 6rak oOta iszonytan
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goresol az agyam, nem latok, ver a viz, elont a me-
leg, raz a hideg, folyamatos sziil6fajasaim vannak,
folyamatosan folyik a magzatvizem, k6kemény a
hasam, a gyerekek meg nem mozognak, a biidos
életbe!!! (nem ezt mondtam...) Csessze meg! (nem is
ezt...) Azt akarja, hogy mind a harman meghaljunk?
Miért nem érti mar meg, hogy baj van?? Ez nem
hiszti! Nézzen mar ram! Csinaljon mar valamit!

Ezt mar sikoltva orditottam, hisztérikus allapotban
karomkodva — én, akinek azel6tt egy k vagy b bettis
sz6 sem hagyta el a szajat, még otthon sem... A n6-
vér voros fejjel elrohant, az ifja dokiért rikacsolva,
hogy ,behisztizett a kismama”.

Es akkor — a gondviselés — épp megérkezett a m{-
szakvaltas. En aléltan fekiidtem, probaltam csak
befelé koncentralni. Tualélni. A frissen beoltozott
névérke odalépett az agyamhoz, megnézte a papi-
rom, kedvesen megkérdezte, hogy vagyok, majd a
kovetkezd pillanatban rémiilten megkérdezte:

— Mi6ta van maga ezen a cseppszamon?

— Reggel 6ta — suttogtam. Elkerekedett a szeme.

— Azonnal hivjanak orvost! — Kapkodva leszedte
rolam az infaziot. Villamsebességgel ram tette a
vérnyomasmérét, és elfehéred6 arccal nézte az
eredményt. Ekkor ért vissza a masik novér a fiatal
orvossal. Nem tették zsebre, amit a “kedvesngvér”
vagott hozzajuk.

Ugyanis tényleg majdnem meghaltam. Nem sokon
milt, hogy nem kaptam agyvérzést, annyira felment
a vérnyomasom az ,enyhén” tuladagolt és agy felej-
tett visszatart6 infizi6 miatt.
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Mintha egy nehéz 6lomkopenyt htznéanak le ro-
lam, agy enyhiilt percrél percre a fejfajas, és multak
el a héhullamok. Ujra kaptam levegét. A jokedvem
és az optimizmusom is visszatért — azért se fogok
meghalni!

— Fel tud ilni? — kérdezte kedvesen a kedves no6-
vér. — Igyon egy korty vizet.

— Fel tudok, de akkor nekem toldofajasom lesz —
mosolyogtam vissza. Az egybefoly6 sziil6fajasok, igy
onmagukban, igazan kellemes kozérzetet biztositot-
tak.

— Azt azért nem hiszem — vélaszolt nevetve — eny-
nyi visszatarto utan...

— Hat jo — iiltem fel vidaman, és ittam egy korty
vizet. — Na, akkor most tolnom kell.

Ekkor 1épett be a sziilészném.

— Higgy neki! Ha azt mondja, jon, akkor jon! Tud-
ja mit beszél!

Felporogtek az események. Mennyei megkonnyeb-
biilés volt latni, ahogy beesik Norbi (végre beenged-
ték), a sajat dokim (hazaért a vidéki konferenciaja-
rol), s6t harom-négy gyakornok is, bizonyara a hii-
velyi uti ikres sziilés tiszteletére.

Atemeltek a sziil6székre. Végre sziilhettem. Mind-
jart véget ér a szenvedésiink, az enyém is, a piciké is.
Alig vartam, hogy egyiitt legylink — itt kint, 0ssze-
bujva, biztonsagban.

Kozel htisz 6ras szenvedés, kétség és félelem utén,
konnyedén, szinte fajdalommentesen, par perces
eltéréssel, mint két pici halacska, sitty-sutty kicsusz-
szantak az ikrek.
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El6szor Andris. Formas, dundi torpike, kedvesen
nyekegett, nem is sirt. Gyors vizsgalat utan rogton a
kezembe adtak. Milyen pici, de milyen kis htisos! A
vastag magzatmazon 4t is latszik, milyen lila a bére.
Szemhéja duzzadt az er6lkodéstdl, az elmult orak
megprobaltatasaitol. Milyen meghato, ahogy a mel-
lemen fekszik, cs6ppnyi szaja, mint egy pici cseresz-
nye, sértédotten Osszezarva. Apro kobakja elfér a
tenyeremben.

— Vedd at! — mondtam Norbinak — Jon Gergd!

Norbi meghatodva fogta kézbe Andrist. Gergo6
szintén konnyen csusszant. Leirhatatlan érzés,
ahogy az egész test beliilrél hullamzik, és kiengedi
magabol az addig ott fejlédd Gj életet. Mindannyi-
szor, mind az 0t sziiléskor, ez az élmény maradt meg
bennem a legerételjesebben. Norbi visszaadta And-
rist, és mar vitte is Gergé6t, a még dundibb, még li-
labb kis csomagot a fiirdetébe.

Egy perccel késébb holtsapadtan 1épett vissza hoz-
zam. A kovetkez6 pillanatban ijedten lattam, hogy az
idGs neonatologus doktornd, kezében egy babaval —
Gerg6! — szélsebesen rohan ki a folyosoéra, nyoma-
ban az egész korhazi brigad.

— Mi tortént? Valaki mondja meg, mi tortént! —
Csak kapkodtam a fejem, és jeges félelem kuszott a
testembe.

Andris sem volt mar nalam — 6 hol van?

— Mi ez, Norbi? Hova rohannak vele? — rancigal-
tam meg Norbi karjat, akivel dobbenten lattuk, hogy
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egy névér még egy takar6csomaggal — Andris! —
szaguld a folyoson ugyanabba az iranyba.

— Nyugodjatok meg, nem lesz semmi baj — 1épett
oda hozzank a sziilésznd, de latszott az arcan, hogy
egészen mast gondol — az a helyzet, hogy a Gergely
egyaltalan nem akar lélegezni. Es... — sohajtott egy
hatalmasat — és az Andras légzése is akadozni kez-
dett, aztdn megsziint. Nem tudjuk, mi torténhetett —
tette hozza nem épp megnyugtatéban — pedig majd-
nem két kilosak. Ekkora sulyt babaknal nem szokott
ilyesmi el6fordulni...

Megfordult velem a vilag, tompa aggyal hallgattam
tovabb:

— Most villamgyorsan 1élegeztetd gépre tették Gket,
nehogy oxigénhiany lépjen fel. Mar titon van értiik a
korasziilott mentd, viszi 6ket Pécsre, a PIC-re.

— Hova...? — kérdezte Norbi, akinek még alkalmas
volt az agya informaci6 befogadasara.

— A PIC-re. Perinatalis Intenziv Centrum, magya-
rul korasziilott intenziv. Ott j6 kezekben lesznek. A
legjobb kezekben. Most gyorsan ellatlak, hogy fel
tudj kelni hozzajuk, és el tudj btcsuzni.

Bticstizni? Hisz most sziilettek... Hogy torténhet ez
velem? Hogy torténhet ez veliik?! Mozdulatlanul
tlirtem, ahogy tettek-vettek rajtam. Becsuktam a
szemem, bezartam a fiilem, az agyam. Nem akarok
tudni semmit, amig itt fekszem. A babakat akarom!
Halalosan faradtnak éreztem magam. Nem tudtam
figyelni a méhlepényre sem, pedig gy terveztem,
végre egyszer alaposan megnézem. Hallottam -
mintha falon keresztiil jonne a hang — ahogy a dok-
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tornd, aki kozben visszajott, mondja a menetrendet,
hova keriilnek, mi torténik ott veliik, hol lehet majd
érdeklédni, satobbi. Norbi jegyzetelt, én probaltam
nem gondolni semmire. Legkevésbé arra, mi var
rank.

Aztan kettesben maradtunk. En hanyatt a sziils-
agyon, Norbi a tenyerébe délve, szétlanul. Most nem
kiildtiink sms-eket, nem volt mit hiriill adni, nem
volt kit csodalni, nem volt minek oriilni.

Fél 6ra mulva felkelhettem. A szivem nagyot dob-
bant: hozzdk a kerekes inkubétort, egy pillanatra
csak, miel6tt kiviszik a mentébe. Odaléptem, és csak
néztem, néztem két kis csoppségemet, akiknek ki
tudja miért kellett kibajni id6 el6tt a biztonsagos
anyaméhbdl, s akik most mozdulatlanul, keziiket
egymashoz érintve fekszenek a csovekkel, vezeté-
kekkel teli iivegdobozban. Nem tudtam elhinni,
hogy ennyi jut nekem bel6liik — és nekik bel6lem.

A ment6sok egy gyors foto erejéig alltak csak meg,
aztan sietve toltak Gket tovabb. A folyos6 végéig ki-
sértem Oket, az egyre homalyosodé plexit simogatva,
és néztem, ahogy a liftajto bezarul mogottiik.

Elmentek. Az én babaim... nélkiilem, arvan.

Ott maradtam. Kitiriilt méhhel, iires kézzel, iires
szivvel.

Aztan kaptam enni, elkiildtek pisilni, fiirdeni. A
zuhany alatt kezdtem magamhoz térni. Az erés, me-
leg vizsugar meginditotta a konnyeimet is. Hango-
san bomboltem, mint egy kisgyerek, és ez most jole-
sett. Megkonnyebbiiltem. A fajdalom visszahtzédott
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a szivem kozepébe, kitisztultak a gondolataim, visz-
szatért az er6m.

Atcihelédtiink az egyszemélyes koérhazi ,Jluxus-
lakosztalyomba” — persze nem egy baba-mama szo-
baba, hanem a terhespatoldgiara... Norbi ott ma-
radhatott, segitett berendezkedni. Megagyaztunk,
kipakoltam a ruhaimat, fogat mostam. Ezek a rutin-
cselekvések jotékonyan hatottak. Tenni akartam
valamit. Valamit, ami el6re visz, ami kimozdit, ami
talpra allit. Osszeirtuk, mit kell behozni, mit kell
intézni, mi legyen masnap a nagyokkal.

— Jézusom! — hasitott belém. — Mi van a nagyok-
kal? Meg se kérdeztem, ki van veliik! Mi volt veliik
reggel?

— Semmi kiilonos. Elvittem Gket oviba, Palkoét
iskolaba. Most anyukad van veliik.

— Nem is kerestek? Anyut fel se hivtuk!

— Felhivtam mindenkit, amig zuhanyoztal. Mond-
tam anyukadnak, hogy ne sirjon, ne ijessze meg a
gyerekeket. Misi mar agyis... Na, széval otthon van-
nak.

— Misi mar Ggyis mit?

— Semmi, csak az 6vonénik mondtak, hogy Misi
kicsit kiborult. Palké reggel elmondta nekik, hogy
ment6 vitt el téged, hallotta éjszaka a szirénat, csak
nem mert el6jonni. Amikor Emi folment betakarni
Oket, akkor kérdezte meg t6le, hogy mi tortént. Misi
most azt hiszi, miattuk van az egész. Te szoktad
mondani nekik, hogy miattuk fogsz megsziilni, és
miattuk keriilnek 1élegeztetd gépre a picik.

— Jaj... Ugye mondtad nekik, hogy nem?
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— Persze. De Misi még sirt is az oviban, hogy ,,Ugye
nem fog meghalni az anyukdm?” Na, ne sirj te is
megint! Nem haltal meg! Senki se halt meg és nem
is fog! Mar Misi sem sir. Délutan egyiitt jatszottak
Emiéknél, most meg gondolom, nemsokara lefek-
szenek aludni. Nem akarod felhivni 6ket?

— Nem, azt hiszem, képtelen lennék beszélni veliik.
Ujra csak bbgnék. Lehet, hogy abba se tudnim
hagyni. Inkdbb menj haza hozzijuk, j6? En meg
hamar lefekszem. Teljesen ki vagyok meriilve.

— Oké — simogatott meg Norbi, mint egy kislanyt. —
Holnap reggel jovok, aztan felhivjuk a klinikat, jo?
Vagy, ne hivjuk fel 6ket most? Azt mondtak, barmi-
kor telefonalhatunk. Lehet, hogy mar odaértek.

— Ne. Nem hiszem. Ne hivjuk. Ha nagy baj lenne,
akkor tugyis hivnanak 6k. Biztos, hogy minden rend-
ben van.

— Biztos! Akkor megyek. Jo éjt, kicsim! Aludj jol!
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Baba nélkiil

Furamodon kifejezetten jol aludtam — talan mert
visszaalakultam zsirfokabol agyban fekvésre alkal-
mas emberi lénnyé.

Masnap reggel kipihenten wjraterveztem a gyer-
mek- illetve gyermektelenagyas napjaimat. Kdéke-
ményen elhataroztam, hogy nem fogom elhagyni
magam, nem fogok kétségbeesni, és nem fogok ag-
godni! Minden energiamat a tejtermelésre 6sszpon-
tositom, és arra, hogy minél hamarabb cstucsforma-
ba kertiljek.

F6 a pozitiv gondolkodéas! A babak élnek, és a leg-
jobb kezekben vannak. En is jol vagyok, és nincs
mas dolgom, mint erére kapni, és hamar felépiilni,
hogy mehessek utanuk. Most legalabb tudok pihen-
ni! Minden rosszban van valami j6 — még a nagyon
rosszban is. Ebbe kapaszkodtam, mert hinni, és biz-
ni akartam.

Norbi hamar megérkezett, kincseket hozott. Fi-
nom reggelit, egy 4j regényt, DVD-ket, a laptopo-
mat, és ami a legfébb, a kézi fej6késziilékemet.

Amint lehetett, telefonon érdeklodtiink, hogy van-
nak a picik. JO hirt kaptunk: Andris légzése bein-
dult, bar rasegitésre szorul. Gerg6 allapota sajnos
(vagy szerencsére...) valtozatlan. A 1égzési problé-
matol eltekintve gy tiinik, egészségesek. A PIC n6-
vérei és orvosai még igy telefonon is meglep&en
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kedvesek, készségesek voltak, részletesen beszamol-
tak mindenrdl, és 6szintén batoritottak, hogy telefo-
naljunk, ahanyszor csak gy érezziik. Ez nagyon
megnyugtato volt.

Raadasul, ha velem minden rendben, harmadik
nap mar haza is mehetek! Azaz: mehetek a babak-
hoz is, Pécsre!

A babakhoz... Borzasztoéan furcsa volt, hogy nem
ismerem Gket. Néztem a telefonomban az inkubato-
ros fotot. Olyan tavoliak... Mintha meg sem tortént
volna az egész terhesség, a panik, a sziilés. Mintha
nem is az enyémek lennének. Hétagra siit a nap, én
hatfajas nélkiil, hetek ota végre egy igazan joiziit
aludtam. Konnyed vagyok, és dertis.

Milyen anya vagyok...? Egy éjszaka alatt igy eltavo-
lodhatok t6liik? Tudom, hogy az én gyerekeim, csak
nem érzem. A hasam laza vizagy, lebeg, ha rateszem
a kezem.

Miért nem aggédom halalra magam? Es — ami
még furcsabb — most miért nem hidnyoznak annyi-
ra, hogy megszakadjon a szivem? Nemcsak 6k, a
nagyok sem... Az igazsag az — tudatosult bennem
hirtelen —, hogy jolesik a nyugalom, a pihenés. Hogy
senki sem zavar fejés vagy evés kozben. Hogy alud-
hatok, ha elaAlmosodom. Olvasok, filmet nézek nap-
kozben. Hany éve nem volt részem ilyen luxusban?

— Most ez gaz? Mi lesz, ha igy maradok? Ha nem
fogom tudni megszeretni 6ket? Ha kiszeretek a na-
gyokbol? — zuditottam a tépel6déseim Emire a tele-
fonban. Tudtam, hogy ra szamithatok.
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— Megoériiltél? Dehogy! Ez a szervezeted normalis
reakcioja. Az agyad iizenete a szivednek. Vagy for-
ditva. Senkin nem segitene, ha te is elhagynad ma-
gad. Ha kétségbeesnél, és azon vergddnél, hogy mi
lesz, ,ha”. Att6l nem lesz jobb nekik ott, ha te ag-
godsz itt. Meg neked sem. Most pihenésre van sziik-
séged. Ne emészd magad, mert elemésztédsz. Erted?

— Hat...

— A nagyok meg tok jol elvannak. Mindenkinek
dicsekednek, hogy oten lettek. Ot teso! Juhu! Allati,
én fel se tudom még fogni. Te felfogtad?

— Pont azért hivtalak, mert nem nagyon...

— Hat, ami késik, nem mulik ugye. Vigyek be egy
sziilés utani torna DVD-t? A mozgas segit kiviil-
beliil. Vagy varjal, az csak hatodik hét utani. De van
valahol egy gyerekagyas gyakorlatsorom is. Addig
meg csindld az intimtornat. Meg farizom hanyatt-
fekvésben, szerintem az mar mehet, ha birod. Tu-
dod, talptamasz, popdemelés, az még hasra is jo.

— Tudom! — nevettem el magam. En vagyok a
tesitanar, de 6 az edzésménias. De igaza van, a moz-
gas kimozdit.

— Meg aludj sokat! Lehet, hogy két évig nem fogsz.
Na, megyek, mert megjott a siserehad. Hah6 Pata-
kok, befelé, kész az ozsonnya! Kiabaljunk egy nagyot
Anyénak!

A telefon beremegett a hangos ,Szia-Anya-Puszi
Anyatél”, amit6l ismételten beparasodott a szemem.

— Kitartas, Gyombikém, hivj, ha kellek, én nem
akarlak foloslegesen zargatni, pihenj amennyit
birsz!
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Nagyjabol megvigasztalodtam.

Elhelyezkedtem az agyamban, kezembe vettem a
kézi fejékésziilékem, és nekidlltam \jra fejni, fejni,
fejni... Hossz 6rakon at. Nem volt kérdés, hogy az
ikrek is anyatejet fognak kapni. Ebb6l nem engedek!

A fejés nem volt egyhangu. Vagy filmet néztem
kézben — Emitél megkaptam a Varatlan utazas (a
végtelenitett bajos kanadai sorozat) 6sszes évad 6sz-
szes részét — vagy olvastam, vagy kavarogtak a gon-
dolatok a fejemben. Szerencsére vizsgalatokkal ne-
migen zavartak.

Amikor, mar az els6 féloraban, az els6 vaniliapu-
ding-sarga cseppek legordiiltek a fejégép nyakan,
oromujjongasban tortem ki. Szerencsére a lefejt
anyatejet nem Kkellett kiontenem, mint par éve.
Megkapta egy masik kisbaba (csak ugy a’la nature,
kézbdl kézbe, mert hivatalosan nincs hozza “infrast-
ruktara”...).

Délutan a jofej-névérek egyike javasolta, hogy ha
van kedvem, menjek egy emelettel lejjebb, hallgatni
egy kis babasirast, szivni egy kis babaillatot, hatha
még jobban beindul a tejem.

Nagy orommel mentem, egybdl Jucihoz. Gratulal-
ni, dumalni, babat 6lbe venni — és, mint rogton ki-
deriilt: szoptatni tanitani. Merthogy éppen nem volt
senki az egész koérhazban, aki az els6babas frissen
sziilt anyukanak megmutatta volna, mit hogyan csi-
naljon, ne adj Isten batoritotta volna.

Juci éppen ott tartott, hogy feladja, mar a karfat
markolta fajjdalméaban, és potyogtak a konnyei.
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— Nekem ez nem fog menni soha — hiippogte. —
Annyira bé-héna vagyok. Pedig én szoptatni aka-
har-ta-ham...

Egybdl felvillanyozédtam. Felébredt — mit feléb-
redt, fellangolt! — bennem a tettvagy. Eletem kiilde-
tése ugyanis masok megmentése. Els6sorban a tu-
datlansagtol, barmilyen téren, amihez Ggy gondo-
lom, én konyitok valamelyest. Hat év szoptatassal a
hatam mogott most magabiztosan és lelkesen alltam
neki a ,Flora baba kapjon anyatejet!” misszionak.

Mondtam, mutattam, fogtam, tdmasztottam, to-
roltem, borogattam, biztattam, batoritottam, dicsér-
tem. Juci sziszegett, szipogott, kapaszkodott, oriilt,
sirt. Es egyre iigyesebb lett.

— Basszus! Erzem, hogy jon a tej! Latom, hogy
nyeli! Allati! Csak ne fajna ilyen rohadtul! — lelken-
dezett. A sziilészeten mindenkinek ami a szivén, az a
szajan...

— Ez ilyen. Féleg, ha el6szor bénazik az ember. De
most mar egyre jobb lesz, hidd el. En is atéltem. A
fajdalom el fog mulni, cirka egy-két hét mulva.

— Jaj!

— A tejed meg d6lni fog!

Kiméletlen 6rmester médjara, kitartoan gyakorol-
tattam szegényt. Ha valamelyik etetésnél mar tény-
leg nem birt szoptatni, egyet-egyet fejt pihenéskép-
pen, amihez én is csatlakoztam. Duruzsolt az elekt-
romos mellszivo, kattogott a kézipumpa, surrogott a
tej. JOl elvoltunk!
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Egyik ilyen alkalommal épp egy “rosszfej” névér
nyitott be. Kedvesen ram ripakodott, kabé szazhusz
decibellel:

— Maga meg mit mivel itt? Mit képzel? Ez nem a
maga dolga! Semmi keresnivaloja ezen az osztalyon!
Menjen vissza azonnal a szob4jaba!

— Dehogy megyek! — feleltem halkan, de a vissza-
jaré vendégek onelégiilt magabiztossagaval. — Régi
baratnék vagyunk, kicsit besegitek. Nekem mar van
egy kis tapasztalatom, neki még nincs. Nem szeret-
nék belekontarkodni a maga munkajaba, nehogy azt
higgye.

Mikor lattam, hogy megy fel benne a pumpa, a
kisordog csiklandozni kezdett, és egyre jobban be-
lendiiltem:

— Csak elnéztiik, hogy maga mennyit dolgozik,
lehetetlen mindenkihez odaérnie. Nem akartuk még
mi is terhelni. Es véletleniil pont szoptatési tanacs-
ado vagyok. (Nem vagyok...)

Erre nem tudott mit mondani, felhorkantva bevag-
ta maga mogott az ajtét és elviharzott — lehet, hogy
egy masik kismamahoz...

Masnap Juci mar egyediil is boldogult, agyhogy én
is visszavonultam a laptopomhoz. A lelkem nyugodt
volt — harom-négy 6ranként érdeklédtem telefonon,
tudtam, hogy a kicsik allapota stabil.

Egyik nap épp Misi el6z6 napi ovis ballagasanak
felvételét néztem az dgyban, gyomorszajig kigombolt
haloéingemben, fedetleniil hagyott, immar triplajara
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duzzadt, belovellt mellekkel, egyik kezemben a mell-
re szoritott fej6gép, masikban a telebogott zsebken-
d6ém, amikor félénken benyitott egy nalam cirka
tizennyolc évvel fiatalabb kismama.

— Szia, van Nokias tolt6d?

— 0666 — tordltem meg az orrom és a mellem, és
gyorsan begombolkoztam — i-igen.

— Kolesonkérhetem? Egy 6ra mulva visszahozom.

— Persze... — nytjtottam at szivélyesen, 6 pedig
diszkréten behtizta maga mogott az ajtot.

Epp tjra kényelmes fejépozba helyezkedtem —
mellek ki, Misi-ballagas be, zsepi el6 — amikor tjra
nyilt az ajto, és bekukucskalt Gj baratném.

— Nem tudom bekapcsolni a telefonom. Nem tu-
dod, mikor sziiletett a batyam?

— 0666 — tordltem meg az orrom és a mellem, és
gyorsan begombolkoztam — ezt hogy érted?

— Nem tudom bekapcsolni. Nem jut eszembe a
pinkéd. Nem tudod, mikor sziiletett a batyam? Az a
pinkod.

— 066, izé... En nem ismerem a batyadat...

— Nem baj — nevette el magat kedvesen — csak az
kell, hogy mikor sziiletett.

Hiha...

— De, tudod, ha nem ismerem, nem tudom meg-
mondani, mikor sziiletett!

— Nem?

Huh. Par masodpercig varakozva néztiik egymast,
aztan hirtelen jott a ment6 oGtlet:

— Varj csak! Hany éves a batyad?

— Hat tizenkilenc. Most volt nemrég a sziilinapja.
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— Szuper! Akkor, ha § most tizenkilenc éves, akkor
kettGezer-tizenkett6bdl tizenkilenc, az pontosan
ezerkilencszazkilencvenharom.

— Biztos?

— Hat, ha most tizenkilenc éves, akkor biztos.
Ezerkilencszazkilencvenharom.
pent a szobabol.

Még fel sem ocstidtam, maris Gjra megjelent, le-
horgasztott fejjel:

— Bocsi, de nem jo. Nem tudom bekapcsolni.
Eszembe jutott, hogy a sziiletésnapja kell. Es azt
végképp nem tudom. Vissza is adom a t6lt6t. Minek,
ha ugyse tudom bekapcsolni, ugye? — vonta meg a
vallat — Mit nézel? Film?

— Nem, nem film... A fiam ovis ballagasa.

— Neked mar van ekkora fiad? Jaj, hat akkor nézd
csak. Na, visszamegyek szoptatni, mer’ hallom, hogy
az enyém sir. Hogy ez mennyit bir szopni, te...
Ollyan édes! En zenét hallgatok kozbe’.

Hiaba, van, akinek a szoptatast nem kell tanulni.

Az ajtobol visszafordult:

— Neked vitték el a babaidat, ugye? Az ikreket. Ne
aggddj, nem lesz am semmi bajuk. Az ilyen picik
mindent kibirnak. Ezek ollyan eréssek, te! En is ko-
rasziilott voltam, meg a batyam is. Aztan latod, mar
nekem is van gyerekem.

— Latom! — nevettem el magam, és komolyan halas
voltam a biztatasért.

Es hirtelen nagyon-nagyon hidnyozni kezdtek a
babak, és Palko, és Misi, és Marci. Nagyot sOhajtot-
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tam, hogy ne bégjem el magam ujra, és elkezdtem
pumpalni a fej6t. De amint a tej surrogva spriccelni
kezdett a tartalyba, a szemem is ontani kezdte a
konnyeket.

Talan a felszabadul6 hormonok tették, talan mas,
a szivem végre — a sziilés 6ta elGszor — Gjra megtelt
azzal a fajta hatartalan szeretettel, amit csak a gye-
rekei irant érez az ember.

Es minél tobb a gyerek, annal nagyobb a szeretet.

Szombaton teljes eksztazisba keriiltem. Hazame-
hetek! Délre igérték a papirokat, ebédre otthon lehe-
tlink.

Leszaladtam elbticstizni Jucitdl, aki éppen szopta-
tott, kicsit elkenédve, mert sargasag miatt csak hét-
fén engedik el 6ket. Megbeszéltiik, hogy majd keres-
siik egymast, és készit rolunk egy profi albumot, ha
majd mindannyian otthon lesziink — Juci ugyanis
évek ota hobbifotos.

Izgatottan és jokedviien szalltunk be az autoba fél
haromkor, mert persze a papirok nem késziiltek el
id6ben, de legalabb Norbi tudott fordulni egyet,
ugyanis a nagy igyekezetben otthon hagyta a nadra-
gomat (és ugye pizsaméaban érkeztem).

A haz elé kanyarodva kapott el el6szor a szoritd
érzés. Vakito napsiités, valosziniitleniil kék ég, hofe-
hér baranyfelhdk, isteni akac- és rézsaillat, madar-
csicsergés — mégis ugy éreztem magam, mint maga-
nyos westernhés balhé el6tt a porfelhGs puszta ko-
zepén. Batyummal a kezemben elindultam a leng6-
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ajté, akarom mondani a kiskapu felé. Vészjoslo
csend. Gyanus nyugalom. A szivem kalapal — nem is
értem... Mit6l félek? Norbi el6rement, kinyitotta az
ajtot. Beléptiink.

Ott allt a csalad. A kitakaritott, hiivos nappali ko-
zepén diszsorfalat alkotva egyik oldalon a felnéttek,
Apu, Anyu, Marti mami, Emi és Laci, Ocsi és a fele-
sége, Petra, Betti és Tomi, a masik oldalon a gyere-
kek, Palkd, Misi, Marci, meg Olivér, és Anna, Zente,
Ilona. Nem ugrottak a nyakamba, nem volt
hurradanya, vagy puszihegyek. Csak alltak, zavartan,
és lattam, ahogy minden nénemi csaladtagnak las-
san gylilik szemébe a konny. Az én torkom is kapar-
ni kezdett, nem mertem megszolalni.

Apu lépett elGszor a tettek mezejére. Atolelt.

— Gyere kicsim, mar nagyon vartunk!

Na, ennyi elég is volt. Kirobbant bel6liink a siras.
Ugy bégtiink, mint a nagycsaladok az olasz filmek-
ben. A gyerekek megrohamoztak, minden oldalrél
ram csimpaszkodtak. Misi befarta magat kozépre, és
egész testével hozzam bujt. Palké nem szereti felval-
lalni a mély érzelmeket masok el6tt, igy elterel§
hadmiiveletként rogton torzsi oromtancba kezdett:

— Itt honvan azanya! Itt honvan azanya! Végre-
végre végre-végre, Itt honvan azanya! — kezdte kan-
talni az ,Egy tal dodolle” dallamara, amihez lelkesen
csatlakoztak a tobbiek is.

— Csapat allj! Eegy-ketd!

Palko elégedetten summazta, hogy a miisor elérte
a kivant hatast. En elnevettem magam, Anyukam
kimenekiilt a konyhaba, miel6tt az idegei felmonda-
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nak a szolgalatot. A férfiak kivonultak a teraszra, a
nok korém gytiltek, én pedig leiiltem fejni, ami ha-
rom percig nagyon érdekelte a gyerekeket — Meg-
kostolhatom majd? Hdny lyuk van a ciciden?! Néz-
zétek, hogy spriccel! — de aztan szépen elszivarogtak
jatszani. Marci még kedvesen megjegyezte:

— Jol tetted, hogy megtartottad a hasadat. Bele-
rakhatod majd, amelyik baba Kkicsit vissza akar
menni. En is mindig vissza akartam, emlékszel?

Persze, hogy emlékszem. Marci nem csak a ha-
samba akart folyton visszabijni, hanem a blizom
ala is. Nem egyszer hozott zavarba tarsasagban,
hogy 6 most cicizni akar, kivancsi, hogy nem felej-
tette-e még el, hogyan kell.

Kezébe nyomtam most egy jo deci frissen fejt tejet.

— Megkostolod?

— Uhiim - teriilt el a vigyor az arcan, és egy htizéra
felhajtotta a poharkat. — Ez j6 volt! Kapok még?

Kitort a nevetés.

— Azt hiszem, hamar vissza fogok razoédni.

Pihenni alig volt id6m, otkor levonultunk a miivé-
szeti suli zenész évzarojara, ahol Palko citerazott, az
els6s Anna pedig, mint egy igazi hercegnd, elegan-
san zongorazott. Mindenki odasereglett gratulalni,
érdeklédni. Jolesett, de el is farasztott. Egyre csak a
masnapon jart az eszem, amikor végre mehetiink a
picikhez.

Elhataroztam, hogy naplot fogok irni.
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Els6 hét - Esélyek

Vasarnap koran reggel autoba pattantunk. Pécsre
érve elOszor regisztraltunk a varos talvégén levo
anyatejgytjté kozpontban, és leadtuk az el6z6 nap
lefejt tejet. Kilenc koriil ott voltunk a PIC-en. Sziv-
dobogva kopogtattunk az iiveges folyosé ajtajan.
Végtelennek tlinG, valojaban negyedodras varakozas
utan — pont nagyviziteltek — bemehettiink. Kaptunk
egy-egy par zacskopapucsot, és helyes fehér ko-
penyt, rajta a neviinkkel, hosszatavii hasznalatra.
Kéz- és karfertGtlenités, maszk, mehetiink. A szivem
a torkomban diiborgott, ahogy a névér vezetett a
korterem felé. Minden szobaban, fehér racsos
agyacskakban és kis inkubatorokban icipici babacs-
kak fekiidtek.

— Itt vannak — mutatott a névérke mosolyogva két
inkubatorra egy négyinkubatoros, napsiitéses szo-
baban. — Jél aludtak, szépen esznek. Jol reagalnak a
gyogyszerekre. Volt sok pisi, most kaptak nemrég
tiszta pelust. Na, beszélgessenek veliik nyugodtan,
amig hivom a doktor urat. Benytlni most nem sza-
bad, majd ha visszajovok, megmutatok mindent.

Bamultunk bele az iivegdobozokba. Tényleg 6k
azok? A névérke agy beszélt roluk, mintha életrevald
csecsemok volnanak, és nem ez a két csont és bér
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kisbéka, akit latunk. Mi lett a mi kis dundi babaink-
kal?

Es ez a rengeteg cs6... Az egyik baba mocorog! De
mi villog?

— Ej, te! Hat nem szabad lertgni... — 1épett oda
azonnal egy mésik novér. — Latjak, 6k se szeretik ezt
a sok zsinort. Azért a fejiik tetején van a kaniil, mert
onnan talan nem tudjak kiszedni. Az inftzi6 a kar-
jukban van, azon kapjak a gyogyszereket. Antibioti-
kumot minden korasziilott automatikusan kap. Ez
itt a 1élegeztetd tubus a 1égesoviikben, ez a gyomor-
szonda, az orrukon at van bevezetve. Az egyik labu-
kon van a vérnyomasmérd, a masikon a légzésfigye-
16 szenzor... Ne aggodjanak, nemsokara mar nem
lesz ennyi csoviik.

Kozelebb 1éptem. Kaparta a torkom a siras. Ossze
kell szednem magam, nehogy ne tudjak szolni a sa-
jat gyerekeimhez! A lazlaprdl leolvastam a baloldali
baba nevét.

— Andris — kocogtattam meg finoman az liveget, és
kozelebb hajoltam a gumival boritott kerek nyilas-
hoz. — Hallasz engem? — O, istenem, de fura igy —
Megismered a hangom? Anya vagyok... — leheltem
elfdlva, és hiippog6 sirasban tortem ki.

Hogy kell egy dobozban levd, csukott szemi, mini-
atlir, éhez6 afrikai kismajomhoz hasonlit6 ember-
kezdeményhez beszélni? Mit mondjak neki? Norbi
Gergdnek suttogott valamit, parasodo tekintettel.

Mi lesz igy veliink?

— Mi ez a siras-rivas kérem szépen? — lépett be
nagy lendiilettel a terembe a doktor ur. Csillogd
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szemiivegli, fehér haja, bajszos nagypapa, széles
mosollyal, és mar nyujtotta is a zsebkend6t. — Az
els6 lecke: Ne sirjon, ha nincs tragédia! Es most —
megfogta a vallam, és mélyen a szemembe nézett —
nincs tragédia! Hazi feladat: Napi egy papir zseb-
kendénél tobbet nem szabad teleftjni.

— Na, latja. A nevetés fél egészség. Akkor mondom
a diagnozist. Nem szépitek, nem biztatok, mert nem
az a dolgom. Az a n6vérkék dolga. A helyzet az, hogy
nem tudjuk, mit6l, de ez a két gyerek tiszta 6déma
volt. Kaptak vizhajtot, igy a nagyja mar lement, de jo
lenne, ha még menne le.

— Még? Igy is olyan sovanyak mar! Olyan szép
forméasak voltak...

— Csak azért, mert fel voltak telve vizzel. Ok kora-
szilottek! Mit szeretne? Babahijat? Majd raér fel-
hizlalni 6ket, ha taljutnak a krizisen. Valoszintileg az
0déma miatt allt le a 1égzésiik, illetve amiatt nem
akar még mindig elindulni. Persze ez csak feltétele-
zés, de mas okot nem latunk, mert egyébként egés-
zségesek. Az emésztésiik rendben, most mar a vér-
nyomasuk is. J6 lenne tudni, mit6l lett az 6déma.

— Nem lehet — sz6lt kozbe Norbi —, hogy koze van
ahhoz, hogy majdnem agyvérzést kaptal?

Felvazolta a doktor Grnak par mondatban a sziilés
koriilményeit. Az lathatéan feldiih6dott.

— Hogy az a... Hat ez nem j6 hir. Akkor ez viselte
meg ennyire a szervezetiiket. Az a helyzet, elmon-
dom, mert jobb, ha maguk is tudjak, hogy nem tud-
juk megmondani, mikor fog a Gergely lélegezni.
Vagy fog-e egyaltalan. Ezzel is szamolni kell. — Meg-
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kapaszkodtam Norbiban, ranéztem, de neki is kony-
nyek gytiltek a szemébe.

— Az Andréas maér kiizd, prébalkozik — folytatta a
doktor ur —, de a Gergely nem nagyon akar igyekez-
ni. Négy napja sziiletett, és semmi. Ilyen nem na-
gyon szokott el6fordulni. Mi tartjuk, amig lehet, de
nem mi dontiink. O dont. Beszélgessen el vele! —
lapogatta meg a vallam, és adott még egy zsebken-
dét. — Es tartsa be a hazi feladatot!

Norbit kihivta alairni valami papirokat, sajat fele-
16sségrdl, gyogyszerek engedélyezésérol, diagnozis
tudomasul vételérdl.

En ott maradtam egyediil a picikkel.

Nincs tragédia! — kapaszkodtam bele a gondolat-
ba, és beélltam a két inkubator kozé. Andristél elné-
zést kértem, Gergének most nagyobb sziiksége van
ram. Odahajoltam a nyilashoz, és elkezdtem szép
halkan belebeszélni. Hogy itt vagyok, és hogy most
mar minden nap itt leszek, és hogy lélegezni kell,
mert szeretem, szeretjiilk mindannyian, és szeret-
ném oOlbe venni, ringatni, szeretgetni. Haza szeret-
ném vinni Apahoz, Palk6hoz, Misihez, Marcihoz.
Andrissal egytitt. Mit is szoktunk énekelni mostana-
ban? Korbenéztem — senki nem hall — és halkan
didolni kezdtem a nagyok kedvencét, Gryllus Vil-
mostol a ,,Rat banya vagyok, orrom csupa vas”-t.

— Gondolod, hogy ez tetszik neki? — fogott meg
Norbi hatulrol, ram hozva a fraszt, és hangosan ro-
hogni kezdett.

— Igen! — mondtam, és meg is sértédtem volna, ha
alkalmas lett volna ra a hely és a helyzet. — Nem az a
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lényeg, hogy mirdl sz6l, hanem hogy ismerje. Orrba-
szajba ez ment otthon egész télen.

— Az éneklés mindenképp jo! Figyelnek am, érzik,
ha hozzajuk beszél az ember — 1épett oda hozzank az
els6 névér. — Sajnos lejart az id6, de — nézett korbe
— most Ggyis mindenki elment, itt maradhatnak az
etetésen.

Hozott egy kis talcat, rajta néhany iivegecske, ben-
ne sargasfehér folyadék.

— Ez mar a maga teje am! Elhoztak a lanyok reg-
gel. Ha fél kilencig leadja, akkor a frisset tudjuk ad-
ni. Ugye nem banja, ha a tobbiek is ezt kapjak? Mas
most nem ad le tejet.

— Nem? De hat hany baba van itt?

— Sok. A tapszer meg draga. Meg mennyivel jobb
az anyatej! De hat ez van. Majd meglatja...

Nem kérdeztem, mit latok meg majd, mert teljesen
elborzasztott, amit lattam most.

A novérke egy miianyag fecskendét teleszivott tej-
jel, lepattintotta a gyomorszonda végérdl a kis kupa-
kot, és szép egyenletes tempoban belenyomta a cs6-
be az egész adagot. Gerg6 rezzenéstelen arccal fo-
gadta a tizorait.

— Egy evéskor ot millit kapnak, kétéranként. Ha
benniik marad, apranként emeljiik az adagot, amig
el nem érjiik a harminc, aztan az 6tven millit — ma-
gyarazta a n6vér, meg se latva elhtld tekintetiinket.

— Finom volt? Na, most jon a teso.

Tes6 is megkapta ugyanezt. Fura volt latni, ahogy
evés kozben asit.
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— Miel6tt elmennek, még gyorsan tisztdba rakom
Oket, meg athtizom a lepeddjliket, és akkor Kkicsit
kézbe vehetik 6ket — mondta a névérke, amivel ha-
talmas boldogsagot okozott.

Ahogy 6vatosan kézbe vettem és finoman magam-
hoz szoritottam Andrist majd Gergét, akik szemol-
dokiiket htizogatva probaltak kilesni ram bejaratos
szemhéjuk aldl, gy éreztem, karpotolva vagyok az
elmult napokért. Végre éreztem, hogy 6k az én pici
gyerekeim. Magamba szivtam az illatukat, pelyhes
kis arcukra titokban egy puszit is imitaltam, 1éleg-
zetvisszafojtva, nehogy valami bacit rajuk fajjak.
Ugy éreztem, 6k is szeretnek, és megértik a helyze-
tet. Nem haragszanak, békésen tiirik a vizsgéalatokat,
kezeléseket, csoveket.

Az inkubatorba visszakeriilve egybdl visszaaludtak
— mozgalmas volt a délel6tt. Norbi, a nagyok kérésé-
re, csinalt réluk par fotot. En bicstzoul még bele-
suttogtam a kis nyilasba, hogy holnap joviink.

Ugy éreztem, megnyugodtam, mégis, a napfényes
belvarosban sétalgatva (na jo, csoszogva — hisz csak
par napja sziiltem) egyfolytaban konnyek gytiltek a
szemembe. Ebéd utan Norbi bement a f6téren levo
templomba, én addig egy padon siittettem magam,
és sikertilt picit kikapcsolnom az agyam, a gyonyori
épiiletek lattan. Hazatdton végig fejtem — majd szét-
durrantam mar. Otthon lelkes fotonézegetés —
,Milllyen icipicik!” ,Ez az agyuk?” ,Mik ezek a cso-
vek?” ,Ez melyik?” Halalosan elfaradtam. Milyen jo,
hogy nem nekem Kkell vacsoraztatni, altatni...
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Masnap és harmadnap megint autoba szalltunk.
Ennyi elég is volt, hogy belassuk, az ingazas nem fog
menni. Az intenziven naponta kétszer lehet bemenni
a babakhoz — mit csinaljunk a koztes idé6ben? Acso-
rogni nem tudok, fejnem is kéne, cserélni az atazo
alsonemiit — nem véletleniil hivjadk gyermekdgyi
id§szaknak a sziilés utani heteket. Es persze Norbi
sem lehet hetekig szabadsagon, hogy kisérgessen.
Anyaszallasra csak akkor mehetek — ki érti a logi-
kat? — amikor a picik kikeriilnek az inkubatorbol.
Talan mert akkor mar harom oranként mehetek
hozzajuk. Ez pedig még hetekbe is beletelhet, ha
Gerg6 nem kapja 6ssze magat.

Szerencsére egy régi jo baratunk felajanlotta, hogy
addig lakjak naluk, a belvarosban, alig tiz perc séta-
ra a korhaztol. Jolesett a két csivitel kislany és vég-
teleniil kedves sziileik tarsasaga, mégis sokszor in-
kabb elvonultam a szobamba pihenni — és ezt egyi-
kgjiik sem vette zokon. Persze sokat beszélgettiink
is. Segitettek tartani bennem a lelket.

A korhazban ugyanis nem vartak jo hirek. Gerg6
salya nagyon meredeken elindult felfelé¢, aminek mi
el6szor nagyon megoriiltiink. Andris sdlya viszont
stagnalt, s6t esett. Mikor megkérdeztem, mi a baj
Andrissal, kideriilt, az 6 stlyveszteségének oriilni
kell, a baj Gerg6vel van, aki — ki tudja az okat - Gjra
feltelt vizzel, azért lett dundi. Vizhajtot kap, igy me-
gint ,karcsu” lesz. Rdadasul 6 még mindig nem akar
magatol 1élegezni... Es, hogy ne legyen egyszer(i az
élet, valami zorejt észleltek a szivében.
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— Az egyik billentyli nem zart rendesen — tudtam
meg a doktor artdl. — Szerencsére gyogyszeres keze-
léssel helyrejott, nem kellett miiteni.

Miért, volt sz6 arrél, hogy esetleg miiteni kell?!

Andris — Gergdvel ellentétben — valéban nagyon
vézna volt, 1600 gramm, combjan légott az eres,
attetsz6, barsonypuha bér, mint a kiskutyakon; a
koponyajara, halantékara, tarkojara pedig rafesziilt,
mint az éhez6kon. Persze meg sem kozelitette a
szemkozti inkubatorban levé Lajos Brendonkat a
maga 750 grammjaval.

Most, hogy kabé fél kilo kiillonbség volt koztiik,
nem is hasonlitottak egymasra... Lehet, hogy nem is
egypetéjiek...? Pedig legalabb ennyi ,,poén” lehetne
az egészben.

Sokat nézegettem 6ket, szerencsére idé6m volt b6-
ven.

A Kkorasziilott intenziv inkubétoros szobaiban el-
vileg naponta kétszer tiz perc a latogatasi id6, de
valahogy én mindig legalabb egy, néha méasfél orat is
ott toltottem. A kiilonleges banadsmoddban biztosan a
tobbi sziil6 is részesiilt volna, ha rajtam kiviil lett
volna még valaki, aki latogatja a bab4jat... Rendsze-
rint én voltam az egyetlen anyuka, aki bent voltam,
pedig telthazzal iizemelt az osztaly.

Szivszoritd volt latni a valészertitleniil pici, bedo-
bozolt manokat, akik apro végtagjaikat remegtetve
néman sirtak (a lélegeztet6 tubusok miatt ugyanis
nem képzddik hang), és nap mint nap, percrél perc-
re, egyediil, anya nélkiil kiizdottek az életben mara-
dasért.
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Jol szitualt, elsé gyerekes sziil6k sem jottek, leg-
feljebb latogatni nagyritkan, egy-egy adag pelenka-
utanpotlassal. Par szot giigyogtek az tivegfalon at,
aztan elmentek. Felfoghatatlan.

Nekem minden gondolatom a picik koriil forgott.
Nyitaskor az ajtéban vartam, mikor mehetek be
hozzajuk, és maradtam, amig finoman ki nem rag-
tak.

Az els6 napok egyforman teltek: Névre sz0l0,
hossza ujju fehér korhéazi kopenyem a folyosoi foga-
son vart. Az aznapi adag tejet hamar atadtam (kide-
riilt, itt helyben is atveszik), és taskamba tettem a
kapott iires tivegeket. Gyors, am szakszer(ien alapos
kézfert6tlenités utan maris irany be a babakhoz! Az
inkubator tetején levé kis lukon at probaltam be-
szélni hozz4juk mindenféle kedveset és lelkesitét. Es
énekeltem — lélekemel6 Selyemsarhaji Magyar Ilo-
nat és ellazito kisdio-nagydiot. Meg meséltem a na-
gyokrol. Ok meg tigy csinaltak, mintha aludnéanak,
de tudtam, hogy figyelnek, és veszik az adast.

Ha épp nem hozzajuk beszéltem, akkor a névérek-
kel trécseltem és nevetgéltem, mikozben figyeltem,
hogyan silirognek-forognak. Egyetlen percre sem
alltak meg. Napi 12 oraban teszik a dolguk, moso-
lyogva. Szivvel-lélekkel, és kozben profin. Es fillére-
kért. En ilyet még nem lattam sehol.

Az etetések idGpontja fix. Van, akiket két, van, aki-
ket harom 6ranként kell etetni, egyénileg meghata-
rozott, és naponta valtozé6 adagokkal. Az evéshez
igazitva pelenkacsere, gyogyszerezés, csovezés, mé-
rés, dgynemiicsere. Es mindig bejelez valamelyik
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gép, csipog egy miszer, és akkor azonnal kell rea-
galni. De ugyanugy ugranak a sir6 babakhoz is. Ha
masra nincs is id6, egy jo szot, kis simogatast min-
denki kap vigasztalasul. A két — két és fél kilos, kis-
agyban fekvd ,,6riasbébik” még cumit is, vagy egy kis
tejcit, soron kiviil, suttyomban — persze olbe véve,
szeretgetve.

Folyamatosan meghatddom. Velem is kedves
mindenki. Pedig ez is csak egy kérhaz...

Egy-két napon beliil Andris silya szépen elindult
felfelé. Egyik nap pedig gondolt egyet, és kiszedte a
tubusat! A névérek egy darabig hagytak, szurkolva
figyelték a kiizdelmét minden légvételért, de aztan
vissza kellett tenniiik a csovét, mert Andrisom telje-
sen elfaradt...

Tavozaskor mindig mintha a fogamat hiztak vol-
na. Pedig tudtam, hogy nemsokara jovok megint.

Ennyit gyalogolni naponta kétszer oda-vissza, par
nappal sziilés utan, sportember létemre is eléggé
megviselt. Szeretem Pécset, de a reggel még arnyas
sikatorok délre atforrosodtak, és a meredek emelke-
dékon csigatempoban tudtam csak haladni hazafelé.
A lenge tunikam alatti hasszorité bugyi és a sziik,
térdhajlatig ér6 leggings a hdséget tekintve soknak,
a visszarendezddésért kiizdd, leszakadni akaro6 belsé
hasi szerveimnek viszont kevésnek bizonyultak.
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Az 1t felénél levé hangulatos étkezdében pihe-
nésképp megebédeltem, mikozben bamultam ki a
panoramaablakon, itteni egyetemi éveimen nosztal-
giazva. Ki gondolta volna akkor, hogy miért fogok
visszajarni...

Fel is hivtam egyik pécsi baratnémet, volt cso-
porttarsamat, hogy itt vagyok am — mire 6 azonnal
meghivott magukhoz. Pénteken igy Norbi is eljott.
Ott vacsoraztunk naluk a Balics tetején, a sz6l6sorok
folotti, cseresznyefak arnyékolta teraszon, gyonyor-
kodve a kivilagitott varos pazar latvanyaban, sze-
miinkkel titokban egy bizonyos szoba fényét keres-
ve.

Masodik hét - Uj lakas, 1ij fejlemé-
nyek, Uj remények

Szombaton reggel még leadtam a tejet, aztan irany
haza! Vasarnap nincs tejleadas, ezért konnyebb volt
meghozni a dontést, hogy a hétvégéket teljes egé-
szében otthon toltsem, a harom nagyfiaval. Mennyi-
re hidnyoztak mar egy hét utan is!

Feltolt6dtem a szeretgetésiikt6l, a kozos reggeli-
ebéd-vacsorazastol, az esti flirdetést6l, meséléstol, a
joéjt-pusziktol.

Hétfén kora reggel Emi htigom fuvarozott le Pécs-
re. A borus égbolt nem rontotta el a kedviink. Tejle-
adas utan egy jot shoppingoltunk, majd a buszpa-
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lyaudvaron, a mar szakadd es6ben bucsut vettiink
egymastol.

A kocsi ndlam maradt, ugyanis Gj lakasba koltoz-
tem. Peti, eddigi vendéglatdbm anyukajanak volt egy
kis kiado lakasa az Uranvarosban, kocsival par perc-
re a korhaztol. Az albérl6 nemrég elkoltozott, ugy-
hogy felajanlottak, hogy — ingyen és bérmentve —
lakjam ott, amig nem mehetek az anyaszallasra. igy
nem Kkell alkalmazkodnom senkihez, kapok kulcsot,
lesz kiilon fiird6m, tudok pihenni, zavartalanul fej-
ni...

Peti egy nagy szupermarkett6l egysaroknyira le-
v0, zarhat6 folyosorol nyilo foldszinti lakashoz ki-
sért.

Frissen felgjitott, szépen berendezett, gyonyort
tiszta, kedves, hangulatos lakasba léptiink be. Egyet-
len tagas szoba, benne nagyon kényelmes duplaszé-
les agy, pici, de jol felszerelt konyha, kis fiird6 — t6-
kéletes!

Még netem is lett — meg egy kis fehér laptop hasz-
nalatra odakészitve, rajta egy iidvozl§ levél Peti
anyukajatol, szép, szeretetteli szavakkal. A félig fel-
hazott red6ény résein besziiremlett a felh6k mogiil
el6bujoé napsugar, és a szell6ztetéshez kitart ablakon
bearadt a parolgo eséviz illata.

Meghatodtam.

— Milyen gyonyorid ez a kis lakas! Hogyhogy
itthagyta az albérl6?

— Nemrég még lakhatatlan volt — mesélte Peti
nevetve. — Tavaly felrobbant a gazbojler, leszakadt a
mennyezet, gyakorlatilag 6sszed6lt minden. Szeren-
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csére senki sem sériilt meg, mert a srac éppen el-
ment otthonrol.

— O — nydgtem, és akaratlanul is felnéztem a pla-
fonra.

— Nyugi, nem fog még egyszer el6fordulni! Min-
dent kicseréltiink. A gyerekek is itt alszanak, ha a
mamival vannak.

Nagyon reméltem, hogy igy lesz! Miutan Peti el-
ment, a délel6tt beszerzett Gj konyvek egyikével ké-
nyelembe helyeztem magam, és a félhomalyban —
merthogy Gjra eleredt az es6 — nekialltam fejni.

A szendvicsebéd utan a szomszédban lev§ kinai-
ban vettem még egy valtas hasleszorité bugyit és egy
eserny6t. Beiiltem a kocsiba, és irany a PIC!

Az auté nagyon kényelmesnek bizonyult (f6leg,
hogy aztdn egész héten szakadt), és ugy éreztem,
biztonsagot ad. Valamiért nem voltam benne annyi-
ra maganyos. Mintha kicsit otthon lettem volna.

A folyamatos esézést amigy nem bantam, a kor-
hazban ugyanis nap mint nap tortént valami pozitiv
valtozas.

Példaul: Benyulhattam par percre az inkubéator
oldalan levé gumigyliriin, simogatni a kis meztelen
hatukat, labacskajukat! Puha, finom bériik érintése
bizsergetd, szivmelengetd érzés volt.

Ha lehajoltam, és beénekeltem a nyilason, szerin-
tem megismerték a hangom...

Vagy: Kiszedték a fejiikbdl a kaniilt, és elhagyhat-
tak az infaziot. Két zsindrral kevesebb.

Jo hir: a vizsgalatok mind rendben. A szemészet
eredménye alapjan a retinajuk szépen erezddott,
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nem lesz gond a latasukkal. A neurologiai eredmé-
nyek rendben, az idegrendszeriik ugy fejlédott,
ahogy kell.

Egyik nap pedig hatalmas meglepetés ért: Ahogy
beléptem, lattam, hogy Andrisnak nincs lélegeztetd
tubusa!

Aztan Gerg6 inkubatorara néztem, és felsikoltot-
tam — neki sincs! LELEGZIK!

Két héttel a sziiletése utan, végre, végre, végre le-
vegoOt vett! Egyediil, a sajat kis tiidejével.

Eddig fogalmam nem volt rdla, milyen érzés az,
amikor leesik a kg az ember szivérdl! Mintha mazsas
tehert6l szabadultam volna meg — amit eddig észre
sem vettem. Egy pillanat alatt leomlott rolam a he-
tek ota ram rakodott fesziiltség, és a hatalmas bol-
dogsag okozta hirtelen megkonnyebbiilést6l akara-
tom ellenére kitort bel6lem a zokogas, most elGszor
a legelsé ijedtség ota. De ugy, hogy razkodott a val-
lam, a karom, de még a fejem is. Alig tudtam kiftjni
az orrom.

A doktor ar is megérkezett, vallamra tette a kezét,
és biliszkeségtol dagadva, ragyogo6 szemmel kérdezte:

— Na? Na? Mit sz6l?

Mit sz6lhattam volna? Eletem legboldogabb nap-
ja volt! Hat mégiscsak akarnak élni!

Persze ez még csak az 6nallo élet els6 1épése volt.
Most egy vékony, zold slagot fektettek melléjiik,
amin oxigéndus leveg6t fajtak be. Az okos szerkezet,
mint a lélegeztet6gépnél is, pontosan érzékeli, hogy
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milyen aranyd és mennyiségli légkeverékre van
sziikségiik éppen. Ez kulcsfontossagu a retina meg-
felel6 fejlédésében is. Ezért szenved egyre kevesebb
korasziilott 1ataskarosodast. Orék hala minden tu-
dos kutatéorvosnak!

Ezen a héten a koérhazi 1éten kiviil, élénk tarsasagi
életet éltem.

Kedden munkaebéd Pécsimamis baratnémmel,
szerdan este talalka a tesis csajokkal, volt évfolyam-
tarsakkal a Barbakannal, csiitortok este Cseh Tamas
emlékest a Kodaly Kozpontban. Ugy éreztem, pihe-
nek, feltolt6dom, kikapcsoldédok. Egyik sziilés utan
sem éreztem magam ennyire energikusnak és
tettrekésznek. Talan csak az els6 gyereknél, de az
nem szamit, mert akkor csak 6 volt meg én, és én
majdnem kilenc évvel fiatalabb voltam.

Napkozben persze maradt a szokasos menetrend:
Ebredés — reggeli — fejés — PIC — bevésarlas — ebéd
— fejés — PIC — uzsonna — fejés — PIC — vacsora —
fejés — pihenés/ kultarprogram — fejés — alvas.

Péntek reggel jjabb nagy hordereji valtozas tor-
tént: A Patak ikrek — ahogy a névérek szeretettel
emlegették Sket — kikeriiltek az inkubatorbdl! Atke-
riiltek a hizlaldaba, azaz a kisagyas szobaba. Mini
méretli ruhacskaban, kis takardval (ami eltakarta a
sarkukra erdsitett 1égzésfigyelé szenzort) egészen
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ugy festettek, mint két normal kisbaba. Mar csak az
orrukbol kiallé6 gyomorszonda nem illett a képbe.

Meg persze a mellettiik lev6 slagos oxigén, de mar
legalabb nem volt sziikség az inkubatorra. Szabadon
lehetett Gket simogatni, s6t pelenkazni! Olvadozos
boldogsag...

Hétvégén kideriilt, a hatalmas bels6 energia elle-
nére mégiscsak hamar elfaradok.

Ezen a héten mar péntek délutdin hazamentem,
hiszen elérkezett az iskolai tanévzaré napja. Ha mar
Misi ovis ballagasar6l lemaradtam, Palké jutalom-
konyvének atadasat nem akartam kihagyni! Féleg,
miutan ugy véltem, egy kis vigasztalasra is szorul
szegénykém. Aznap volt a Csiky Gergely Szinhazban
a kovetkez6 évad egyik gyerekdarabjanak, a Tiindér
Lalanak a cimszerepld valogatasa, ahova, mint tipi-
kus sziil6, aki a gyerekkori almat a sajat gyereke al-
tal akarja megvalositani, rabeszéltem Palkot, men-
jen el.

Biztos voltam benne, hogy gondorodé hajaval,
okos szemével, szép mosolyaval, valasztékos beszé-
dével nala Tiindérlalabb Tiindér Lalat keresve sem
talalnanak. Mellette sz6lt még, hogy Palké legtobb
jatékaban kiskoratol folyamatosan szerepeket jat-
szott. Azaz nem is jatszott, hanem egyszertien atval-
tozott valakivé — manoéva, jedimesterré, kalbzza,
lovagga — ahogy nyilvan maés Kkisfit is persze, de hol
érdekel ez egy elfogult anyat? Memoridja pedig
egyenesen elképeszt6, és ,persze” nyert mar iskolai
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versmondo versenyt, az iskolai miisorokon meg a
tanccsoportban rendszerint 6vé lett a fGszerep.

Egész délel6tt be voltam zsongva a gondolattdl,
hogy gyerekszinész lesz a fiam, izgultam, mit alakit-
hat a valogatason, hogy megy neki... Mignem jott a
telefon — Palk6 az utolsé pillanatban meghatralt.
Nem akart mégsem bemenni, apja sem tudta be-
tuszkolni.

Na, ennyit a szinészi karrierrdl. Kicsit elszontyo-
lodtam, de természetesen nem hibéztattam érte. En
jobban akartam, mint 6. Otthon kideriilt, nem is kell
vigasztalni, nem is értette, miért mondom, hogy
semmi baj — 6 nem kudarcként élte meg. Nem akart
bemenni, és kész. Megmondta neki egy nagyfia a
folyoson, hogy tgysem 6t fogjak valasztani — akkor
meg minek?

Na, ettdl kicsit begurultam, de nem volt célpontja
a dithomnek, igy magamban fiistologtem.

Otthon raadésul szaladt a haz. Felhalmozodott
mosnivald, rendetlenség és kosz vart. A gyerekek
hisztiztek, kés6n vacsoraztunk, nem akartak fiirdeni
meg aludni. Kiakadtam, na. A zuhany alatt jol kisir-
tam magam.

Elfaradtam.
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Harmadik hét - Anyaszallas, szatko-
frasz

Reggelre mintha elfajtak volna a faradtsagot és a
rosszkedvet. Viddman, lendiiletesen fejtem egyet,
Marcinak is jutott bel6le. A kiadés reggeli utan gyor-
san Osszepakoltunk, az Osszes gyerekkel egyiitt au-
toba szélltunk, és irany Pécs.

A fiuk alig vartak, hogy lassak végre a babakat.
Tl koran érkeztiink, pont etetéskor, igy megadban
jatszottunk egy nagyot a szomszédos kis jatszotéren.

Amint felértiink a korasziil6tt intenziv vargjaba, a
fiuk felsorakoztak az iivegfalhoz, és ott egymas mel-
lett allva, csendben vartak, amig belebtjok a fehér
képenyembe, és hozom a piciket. (Nagyon nagy do-
log ez egy nyolc, egy hat, és egy négyéves fitinal!)

A miivelet nem volt egyszerti. Gondosan be kellett
a piciket bugyolalni, és csak az utols6 pillanatban
lecsatlakoztatni Gket a légzésfigyel§ szerkentytirdl.
Csak par percig birtdk rasegit6 oxigén nélkiil az
ilyen kalandokat, ezért csak rovid ideig csodalhattak
Oket a nagyok. Sosem fogom elfelejteni, ahogy ab-
ban a két percben az iivegfalra tapadva, tagra nyilt
szemmel, hitetlenkedd mosollyal, szeretettel nézték
a két pici babat — a testvéreiket.

— Haho6 Andris, hah6 Gerg6 — kocogtattak az tive-
get, és ugraltak oromiikben, amikor a picik kinyitot-
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tak a szemiiket, természetesen azért, hogy lassak
Oket.

Két névérke tartotta a babakat, amig csinaltam az
ot gyerekrol egy csoportképet. Aztan vissza is vitték
az ikreket. Be sem értek veliik, mar el is aludtak. A
nagy esemény kimeritette 6ket. Igy konnyebb is volt
az elvalas, meg a nagyok is vartak. Fagyizas és kis
séta utan irany a Pécs melletti szuper kalandpark. A
kotélpalyat és az oOriadscsiszdakat én most még in-
kabb kihagytam, de az erdei bobpalyan joparszor
lecstsztam a fiukkal. Nagyon élveztiik az egész na-
pot. Nagyon rank fért mar egy ilyen igazi, tartalmas
egytittlét.

Vasarnap otthon pihentiink, meséltiink, jatszot-
tunk. Hétfén reggel sem sikeriilt elvalnunk. Kiko-
nyorogték, hogy ne kelljen oviba menni, (az iskolai
nyari sziinet mar elkezd6dott) igy az egész csalad
visszakisért Pécsre, Gijabb lakdsomra, az Anyaszal-
lasra.

A ,hazinéni” méar vart, megmutatta a szobamat. A
fiak segitettek bepakolni, de a szabalyzat szerint
nem maradhattak ott.

Nagyon rossz volt igy elbacstzni, hogy 6k elmen-
tek autoval, én meg maradtam és integettem...

Szerencsére nem volt idém belemeriilni az onsaj-
nalatba, mert a rekedt hangt, hisos portas néni mar
zorgette a kulcscsomét, hogy korbevezessen a
»~komplexumban”.

— Ez a vécé kulcsa. Ezt most csak maga hasznalja,
de mindig zarja be, mert kint van a folyosén. Ez a
szobéaja kulcsa. Azt se art razarni, akkor se, amikor
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bent van. Lattunk itt mi mar érrrdekes eseteket.
Most mondom azt is, hogy nem lehet itt vendéget se
fogadni, férfiakat plane. Még a férjét se, mert itt
csak n6k vannak.

Csak pislogtam, mint kisdidk a kollégiumban. A
holgyemény belelendiilve folytatta:

— A szobajabol nyilik a fiird6: csap meg zuhany.
Az ablakat annak se hagyja nyitva éjszakara. Enni
menjen le a konyhaba, azért van. Ne a szobaban
egyen, ha lehet. A konyha erre van — indult el az
alagsorba vezet6 1épcsén. — A hiitében tegye egy
kiilon dobozba, ami a magaé, nehogy valaki mas
egye meg. Van tanyér, bogre, kanal, azt mosogassa
el, ha végzett.

— Persze...

— Na. A bejarati ajtot meg mindig duplan zarja ra.
Es a kisablak is legyen rajta zarva, amikor elmegy.
Aztan meg az utcai ajto. Azt is duplan forditsa ra.
Agynemtit hetente cseréliink. Meddig marad?

— Hat...

— Gondoltam, hogy tovabb. Keressen batran, ha
valamire sziiksége van. Ha nem vagyok itt, majd
valamikor jovok. Fizetni minden hét pénteken kell —
mosolygott ram a t6le telhet6 legkedvesebben.

— Hat, koszonom — rebegtem, és bepucoltam a
szobamba.

Korbenéztem. Megéallapitottam, hogy a szallasnak
két jo tulajdonsaga biztosan van: kozel van — 6t perc
se és a gyerekeknél vagyok, és egyediil vagyok —
iilhetek egy szl bugyogoban, és zavartalanul fejhe-
tek.
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Neki is alltam az el6késziileteknek. A szobaban
épp elfért az agy, ala betoltam a nagytaskat, az agy-
rol elértem a kis asztalt. Beizzitottam a laptopot,
hogy fejés kozben nézzek egy jo filmet. O, a wi-fi
kod!

Gyorsan kimentem, hatha még itt van a néni.
Szerencsémre még az asztalanal irt egy nagy konyv-
be.

— Vifi? Az meg mi? — nézett fel segit6készen.

— Héat, ami kell az internethez.

— Ja! — deriilt fel az arca. — Internet az nincs.

— Biztos...?

— Biztos hat. Mas is szokta keresni.

Na, akkor marad a konyv. Egyelére.

A lefejt tejjel épp id6ben érkeztem a kovetkezd 1a-
togatasi id6pontra. Rogton egy jo hir fogadott. Ide, a
yhizlalddba” mar harom o6ranként johetek. Reggel
kilenckor, délben, haromkor, és este hatkor. Es akar
egy- masfél orat is maradhatok, ha nem vagyunk tual
sokan.

Na, a tomegt6l nem kellett félnem. Elvétve jott
egy-két sziil6, parban, vagy csak anyuka, és sosem
maradtak fél 6ranal tovabb. Volt, hogy napokig nem
jott senki.

Pedig itt mar lehetett simogatni a babakat, pelen-
kazni, az erGsebbeket 0lbe venni, a szonda nélkiilie-
ket a specialis cuclibol etetni, a még tligyesebbeket
pedig lehetne szoptatni. Ez val6ban elkeserito.
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Pedig a segit6 kézre nagyon is sziikség lenne ezen
az osztalyon — ahol szintén nem csak ez az egy szoba
van. A névérek a babdknak anyjuk helyett is anyjuk.
Olbe kapjak — akit szabad —, cumit adnak, kis simo-
gatast, de dolgozni is kell. Strtik az etetések, valakit
mindig tisztdba kell tenni, gyogyszert adagolni, és
ott a rengeteg papirmunka.

Itt a hizlaldaban mar nincs csond. A mi szobank-
ban az elsé napokban 6t lakdcska volt, mind fia.
Igazi babaszoba. Valaki mindig bombolt. Féleg
Kristofka agyszomszéd orditott veszettiil egész allo
nap. Se cumi, se ringatas nem segitett. Talan érezte,
hogy nem csaladba fog keriilni. Olyan kortilmények
kozé, ami ott varna, nem adhatjak haza...

En csak a sajatjaimhoz nytlhattam — nytltam is,
amennyit csak lehetett. Olemben tarthattam Sket —
mellkasomra fektetve oOleltem Gket, dadolgattam,
probaltam egyenletesen lélegezni, és halkan duru-
zsolva beszélni, hogy ugy érezzék kicsit, mintha még
bent lennének.

Még mindig legalabb négy hetet bent kellett volna
tolteniiik az anyaméhben. Hihetetlen. Igy néznének
ki a hasamban is. Most mar kész kis emberkék vol-
tak, és bar a keziik-labuk vézna, az arcuk méar kere-
kedett. Reméltem, hogy megszépiilnek majd... mert
azt még elfogultan, szerelmes rézsaszin szemiivegen
at is lattam, hogy egyel6re nem nyernék meg a baba-
szépségversenyt.
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A legnagyobb kihivast szdmukra most viszont
most még a rendes, megfelel6, folyamatos 1égzés
jelentette. Es ez nem egyszert feladat, éretlen tiid6-
vel!

Néha teljesen ram hoztak a fraszt. Gyakoriak vol-
tak a ,leszlirkiilések”. Ett6l el6szor teljesen
bepanikoltam.

Ecc-pecc kimehetsz, Gergét fogtam legelGszor a
kezembe, a székemet kozel huztam Andrishoz, hogy
a masik kezemmel kozben 6t is tudjam simogatni.

Egyszerre csak a gépek monoton pittyegésébe
hangos, éles sipolas keveredett. Mikozben forgattam
a fejem, mit kell nézni, az egyik névér berohant,
egyenesen hozzam. Kikapta a kezembdl a békésen
bobiskol6 babat, és elkezdte a sarkat morzsolni,
majd, amikor nem volt reakcio, csak — most mar én
is lattam — egyre sziirkiilt-lilult a gyerek orra, hom-
loka, egész arca, jol megpaskolta a kis fenekét, s6t
belecsipett az arcaba, felkarjaba. Erre Gergd végre
észhez tért, kett6t nyikkant, majd, mintha feltolte-
nék festékkel, fokozatosan visszanyerte eredeti, ro-
zsas-barna szinét. Es békésen szuszogott tovabb.

— Leesett a szatk6ja! — mondta nyugodtan a né-
vérke.

— Mije? — néztem értetlentil, fel sem fogva, mi fo-
lyik.

— Az oxigén szaturacioja. A gyereket nézze mas-
kor, miel6tt meghal az 6lében.

Hirtelen felfogtam, mi tortént. Elsirtam magam.

A gyerek nem vett levegébt, és én nem vettem ész-
re. Mikozben az 6lemben tartottam.
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— Na, jol van, semmi baj! Nem mondta el egyi-
kénk sem, hogy erre figyelni kell? Igaz, hogy nem is
szamitottunk rad. Nem szoktdk mostanaban csinalni.
Na figyeljen — kezdte magyarazni lelkesen. A lénye-
gét megértettem, bar szakszertien elmondani nem
tudom:

A gép folyamatosan méri az oxigénszaturaciot,
azaz a vér oxigéntelitettségét, a labujjukra csiptetett
kis miiszeren keresztiil. Gyakorlatilag azt, hogy mi-
lyen aranyban keriil oxigén a szervezetbe. Ha a szam
90 ala esik, a gép pittyegni kezd. Naluk folyamato-
san pittyeg, mert még elég gyenge a tiidejiik, szapora
a szivverésiik, de ez még nem gond, viszont figyelni
kell, kicsit megpiszkalni a babat, hogy ne lustalkod-
jon, vegye rendesen azt a leveg6t. Még nem mindig
kapcsol be naluk a vészjelz6, ami egy érett babanal
mar igen. Egyszeriien elfelejtenek leveg6t venni, és
az agyuk nem figyelmezteti 6ket.

Baj akkor van, amikor hirtelen esni kezd az érték,
és 70-et esetleg 60-at mutat a gép. Ez azt jelenti,
hogy nem rendesen, vagy egyaltalan nem vesz leve-
g6t. Raadasul a gép faziskésésben van, agyhogy le-
het, hogy mar egy ideje nem vett, és csak a mellkasa,
illetve inkadbb a rekeszizma emelkedik-siillyed, de
kapkodva, iiresen, beszivott levegd nélkiil.

A legbiztosabb, és jol lathato jel a sziirkiilés. El6-
szOr a baba orrnyerge és a szemek kozotti rész kezd
sotétedni, majd az orr alatt és az 4ll, aztan egész orr-
kornyék, és az egész arc. De akkor mar igyekezni
kell! F6leg hogy mindez 1-2 masodperc leforgasa
alatt torténik...
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A kovetkezd par napban ez volt a miisor. Andris
folyton bejelzett, mar elére hallottam a gép
pittyegését. Folyamatosan odapillogtam. Allando
gorcsben, fesziilt idegekkel, mikor kell akciéba len-
diilni.

Naponta huszszor leizzadtam. Amugy is negyven
fok volt. A babéakat h{isolni tették be a 36-37 fokos
inkubatorba. Legszivesebben én is egy szal semmire
vetkéztem volna a kopeny alatt, aminek hosszu ujja
alatt ugy éreztem, megfullad a testem.

A no6vérek rendiiletlen tiirelemmel segitettek:

— Ne a gépet nézze, hanem a gyereket. Otthon se
lesz gép! — a gondolatba is belesapadtam. — Bizzon
magaban, nézze a gyereket. Ha 6t figyeli, nem a gé-
pet, azonnal latni fogja, mikor kezdi.

Na, volt alkalmam gyakorolni. Az egyik tiirelmes
névérke feliigyelt.

— Nem néz hatra! NEM néz hatra! — nevetgélt,
mikozben én halalra valtan probaltam rajtakapni az
Olemben levs gyereket a ,lustalkodason”, akinek az
élete par hét mulva egyediil ram lesz bizva. Orvosok,
novérek, gépek nélkiil. Félelmetes érzés volt, de egy-
re jobban belejottem. Tudatosan edzettem, nem
csaltam. Hamarosan azonnal felismertem, ha sziir-
kiilés jott, s6t szinte el6re lehetett latni, valahogy
megvaltozott a 1égzésiik ritmusa, mélysége, és eler-
nyedtek.

Nem tudom, pontosan mit lattam, de azonnal fel-
ismertem, ha elkezd6dott a folyamat. Mindenesetre
a légzésfigyel6 szerkentytit (két dupla Apnoe parnat)
azonnal megrendeltiink, hogy mire hazaériink, be

~ 60 ~



merjem fektetni a babakat a kisagyba. A babakocsi-
ban persze nem lehet hasznalni... De ezeket a gon-
dolatokat prébaltam elhessegetni, és nem aggbédni
elore azon, mi lesz otthon. Hiszen addig még — saj-
nos — rengeteg id6 van...

Mindekozben szinte nyaraltam Pécsen.

Naponta fagyiztam, l6fraltam kicsit a belvarosban
és a nagy bevasarlokozpontokban. A séta egyre job-
ban ment, er6snek és fittnek éreztem magam.

Egyik nap még Viki baratném, volt csoporttarsam
~Body Art” 6rajara is elmentem, és bar a gyakorlatok
nagy részét még nem tudtam rendesen kivitelezni,
kimondhatatlanul jolesett a mozgas.

Délben, ha nem a korhaz menzijan ettem, (lehe-
tett venni ebédjegyet) ,munkaebédet” tartottunk
Pécsimamis Noéraval. Egyik nap hozott két nagy sza-
tyor miniatiir babaruhat, 6tvenes és még annal is
kisebb méretben, amiket pécsi anyukak gytjtottek
ossze nekem. Nagyon meghatédtam.

Esténként a langymelegben az éppen zajlo Sétatér
Fesztivdlon randeviztam a pécsi baratnéimmel.
Gyrost ettlink, és jeges, mentas-szedres limonadét
ittunk, mikozben félszemmel figyeltiik a foci EB-t a
kivetit6kon.

A héten végre Marti mamiék, Emiék és Bettiék is
meg tudtak nézni a babakat, persze csak a folyoso-
rol. Szombat reggel anyuék jottek értem, 6k is csak
most lattak el0szor a piciket. Babanézés utan indul-
tunk is.
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Alig vartam, hogy hazaérjek. Egész héten izgatott
voltam, mert kideriilt, hogy a mult heti Tiindér Lala
castingon egyetlen gyereket sem valogattak be, a
rendez6 viszont kereste, hova tlint az a szép arcq,
okos szemfti, gondor haja kisfia... Ugyhogy megis-
métlik a valogatast. Személyesen iizentek Palkoért,
hogy mindenképp szdmitanak ra. Erre mar 6 sem
mondhatott nemet. Az aznapot végig izgultam -
nem is az eredmény miatt, hanem hogy jol érezze
magat a fiam...

Norbi folyamatosan tudoésitott telefonon a fordu-
16k kozott. Palké siméan vette az akadalyokat, lubic-
kolt a jatékos feladatokban, mind a harom rostan
atjutott, a hetven gyerekbdl a hat esélyes kozé.

Kapott egy oldalnyi szoveget — egy dialogust,
amit meg kellett tanulnia kovetkezd hétre. Anyu-
kamnak mar aznap be is kellett ugrania Nyuli
konyvtaros szerepébe.

Hazaérve megkérdeztem Palkot:

— Milyen volt? Hogy érezted magad?

— Nagyon jol! Beliil remegtem, kiviil boldog vol-
tam!

Na, valahogy én is igy voltam a héten. Es még ki
tudja mi var ram...

Negyedik hét - Rossz vilag, jo vilag
A hétvége megint mozgalmasan telt. Szombaton

Palko legjobb baratjanal sziilinapoztunk — babozas-
sal, siitihegyekkel, jégkrém tortaval. Vasarnap
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Bettiék voltak nalunk. Kozben mosés, rendrakas,
takaritas, és persze folyamatos fejés. Nem igazan
pihentem ki magam.

A PIC-en erre a hétre is jutott egy megoldando
probléma: reflux. A picikbdl egyszer csak elkezdett
visszadramlani a tej. Azt mondtak, a gégef6t ingerli a
vandorl6 folyadék. Talan mert egyre mozgékonyab-
bak — ami végiilis jo hir, csakhogy a megfelel6 suly-
gyarapodashoz elengedhetetlen, hogy a taplalék
benniik maradjon.

Ki kellett valtanom egy gyogyszert (na jo, gyogy-
hatasa készitményt), amibdl minden masodik evés
utan 6t millit kellett beléjiik tolni. Tizenkét napra
elég a két gyereknek, egy iiveg ara haromezer-
haromszaz forint. Andris raadasul minden masodik
evésre MAR-t kapott (korhazi szlengbd6l nagyon jo
kiképzést kaptam) — azaz Milupa Anti-Reflux tap-
szert.

Kaptak még vitaminokat, szemcseppet, és kend-
csOt, mert a csoveket rogzit6 ragasztoszalagok ki-
dorzsolték finom boriiket, de igazi gyogyszert mar
nem Kkellett kapniuk.

A kedves doktor ur elbucsuzott téliink. Tobb he-
tes szabadsagra ment — ra is fért.

— Na, Isten aldja magukat! Gratuldlok, nagyon
szépen helyt alltak. Remélem, mire visszajovok, mar
nem lesznek itt.

Préobaltam halas koszonetet rebegni, de megint
elérzékenytiltem.

— Most mar igazan nincs miért sirnia — mondta,
és vidadman intett, ahogy kilépett az osztalyrol.
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Helyette egy szintén nagyon kedves doktorné ér-
kezett. Meg néhany 1j lakotars. Egy ikerpar — igazi
babaforma, szoszi kislanyok, a fiakhoz képest tekin-
télyes méretekkel, a két kilos Alomhatar koriil — amit
nekiink is el kell érni ahhoz, hogy hazamehessiink.

Aztan hoztak egy lilas szint, alig egykilés kisbé-
kat. A ment6sok szedték ki szegényt a we-kagylobol.
Allitolag a né, akibél kipottyant, nem tudta mi lehet
az, és hogyan keriilt oda. Ellenkezése ellenére az
élettarsa mégis kihivta a ment6t. Két nap alatt ha-
romszor valtoztattdk meg a baba nevét a papirjan.
Es mar most szervezni kezdték, melyik intézménybe
keriil majd, mert haza nem kérik. A névérek szerint
hidba is kérnék, tgysem vihetnék haza.

A szomszéd szobaban harom babanak is keresik a
helyét. Ketto koziiliik valészintileg beteg marad.

Mindez engem nagyon elszomorit. Még erdseb-
ben érzem a halat, hogy az én gyerekeim egészsége-
sek, és lesz szeret6 otthonuk.

Az Anyaszallason nyugalmas az élet. Megnéztem
az Osszes filmet és kiolvastam a teljes konyvtaramat.
Es még dolgoztam is! Hirlevelet irtam, felgongyoli-
tettem a feladatlistdim. Kedden és csiitortokon body
art 6ra. Mégis kezdtem elkdAmpicsorodni.

Esténként most nagyon maganyosnak éreztem
magam. Szerdan egyediil 16dorogtem a belvarosban.
Ucsorogtem kicsit a Széchenyi téren, a Hunyadi
szobor mogiil figyeltem az embereket.
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A Dzsami el6tti 1épes6n, ahonnan belatni az egész
teret, sok fiatal iildogél. Meleg volt. Beszélgettek.
Kicsit tavolabb gorbe hata fickdk, izompoloban, val-
lukon tetovalas. Bagoztak, csendben. A Fiiszercse-
mege el6tt egy hidrogénszdke, részeg né tantorgott
két férfival.

Azon jart az eszem, miért nem a szépet latom
meg? Voltak itt szerelmesparok is. Hidnyzott Norbi.
De jo lenne hozzabujni, finom, nagy kezébe tenni a
kezem, és megsimitana a hajam. Ahogy ezt elképzel-
tem, mar jott is a konnyem.

Milyen nyomi ez a balerinacipé divat — szlrt
szemet aztan egy balnatesti nd, ahogy ikszlabaval
ladtalpasan csoszogott el el6ttem viragmintas cica-
nacijaban. Miért vagyok ilyen rosszindulatu...?

Egyszer csak 16vés dorrent. Egy pillanatra min-
denki felkapta a fejét, par masodpercre elnémult a
zsongas, aztan ment tovabb. Valami Oriilt petarda-
zik?

Na, ebbdl elég.

Atvagtam a Kiraly utcéba, ahol a szinhéz elétti kis
téren valami country banda muzsikalt, az emberek
harsany kurjongatasok kozepette vidaman roptak a
westernfilmek idétlen tancait. Az ég sziirkéskék volt,
és tompa. A nagy hejehuja csak még jobban elked-
vetlenitett. A hangosan csobogd szokékutat bamul-
tam, ami csak folyatja a vizet, rendiiletleniil, cél nél-
kiil, a nagy semmibe.

Letiltem egy padra. Lattam, hogy az el6bb ragasz-
tottak ki ra egy papirt. Kedves lany mosolyog a ké-
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pen. Eltlint Bandy Kata, 25 éves, tegnap, a Széche-
nyi tér és a Dugonics utca kozott. Megborzongtam.

A kovetkez6 pillanatban — elmenekiilni mar nem
volt id6m, egy férfi hajolt az arcomhoz. Hatvan év
koriili, zilalt szakéallas.

— Taldn maga tud rajtam segiteni — lehelte, alig
hallottam — még sosem tettem ilyet, a szégyentdl ég
az arcom. Még van fedél a fejem folott, most kifizet-
tem egy havi albérletet, lejartam a labam munka
utan, de fizikailag mar nem birom tovabb. Hat napja
nem ettem egy falatot sem...

Higgyem, ne higgyem...? Adtam neki 400 forin-
tot, ennyi volt nalam.

Szell6 lengedezett a szokdkut feldl. Hajléktalan
szagot hozott. Alltam volna fel, hogy gyorsan indul-
jak haza, amikor valaki megint hozzam hajolt. Egy
pillanatra megéallt a szivem az ijedtségt6l, majd he-
vesen kalapalni kezdett. Hirtelen azt hittem, a kol-
dus jott vissza, de csak egy fit nézte meg kozelebbrdl
a kiragasztott hirdetést.

Ideje volt hazaindulnom. A belvarosbol kiérve ki-
haltak lettek az utcak. Par ,gyanus alak” lézengett
csak. Lehajtott fejjel mentem, egyre gyorsabban
szedtem a labam. A telefont szorongattam a mar-
komban. Nem tudom, miért féltem. Elhataroztam,

hogy nem lesz tobb esti kiruccanasom Pécsen, egye-
dil.

Pénteken — tizedik héazassagi évfordulonk alkal-
mabol — az ikrek nagy meglepetést okoztak: mind-
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ketten, ugyanakkor, gondoltak egyet, és kiszedték
magukbdl a gyomorszondat! Egyszertien fogtak, és
kihuztak a csovet. Hihetetlenek!

A doktor néni ugy dontott, hogy ha ennyire akar-
jak, akkor érdemes tenni egy probat. Ejjelre sem
tették vissza nekik a szondat, és mindenki meglepe-
tésére nagyon iigyesen ettek a specialis cumisiiveg-
bal!

Végre igazi ,otthoni baba” kinézetiik lett: mar
egyetlen cs6 sem cstfitotta el az arcukat — bar a rag-
tapasz helye még napokig latszott.

Az etetés egy kis livegre huzott hosszi, laza, nagy
luka cuclibol tortént, amit gyakorlatilag bele kell
gylrni a pici szajukba, és (mint nemsokéara kidertiilt
szamomra) nagy gyakorlatot igényl6 mivelettel le-
het elérni, hogy a tej ne rajuk, hanem a szajukba
folyjon.

Nagy élmény volt, hogy végre én is etethettem
Oket — bar nem volt egyszert. Haromfajta cuclival is
probalkoztam, mire rendesen sikeriilt. Par etetés
alatt aztan belejottem, és a picik is egyre kevésbé
faradtak el. Volt, hogy nem is ,4jultak ki” az adag
végére.

Ezek utan nagyon nehéz volt elszakadnom t6liik a
hétvégére, annak ellenére, hogy kiilonleges program
vart. S6gornémék mar csiitortokon levitték a nagyo-
kat a Balatonra, mi Norbival késziiltiink utanuk.

Norbi péntek estére meglepetést szervezett — fog-
lalt egy szobat a Tettyén, egy hangulatos panzioban.
Mar reggel megérkezett. Egész nap egyiitt voltunk,
bent a klinikan is, (nem volt mas sziil6 tovabbra
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sem, akit zavartunk volna), este romantikus séta a
varos tetején, a vendéglé kerthelyiségében finom
vacsora. Visszatért az életkedvem! Ki fogjuk birni
még ezt a par hetet valahogy.

Reggel leadtuk a hétvégi tejet, és irany a Balaton!
Gyonyorti strandidd, attetszen tiszta tiirkizzold viz
— még én is bemerészkedtem egy rovid aszasra, és
iszonyudan jolesett a napozas, pihenés.

Vasarnap tovabbutaztunk Pakozdra, ahol a
nagynénémék zsiptetGs paraszthazaban egy hét pa-
radicsom var a gyerekekre: nagy medence, lovarda,
ping-pong, legbhegyek, jofajta hazikoszt, siitemé-
nyek, fagyi, kutya, minden, ami kell.

Mégis honvagyuk tdmadt a bacstizaskor — ahogy
nekiink is —, de muszaj volt indulnunk, vart a két
toportyl az orszag masik végén, hogy egyiitt kiizd-
jik végig azt a remélhetSleg mar csak egy-két hetet,
amig végleg hazamehetiink.

Otédik hét - Anyai 6sztonok

Hétfén Apu vitt le Pécsre. Nehezen indultunk, fél
orat vartunk az orvosi rendel6ben az utazasi hozza-
jarulas papirra. Merthogy ilyen is van — mint meg-
tudtam az Anyaszallason lak6 rutinosabb anyukak-
tol. (Mas sajnos nem szdlt...) Az allam fizeti azoknak
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a napoknak az utikoltséget, amig az ember be nem
kertil az Anyaszallasra. Kar lenne bent hagyni!

Az anyaszallason tobb anyukaval is Osszeismer-
kedtem — onkoldgiai kis betegek sziilei, és sosem
hallott, furcsa nevii, szornyt tiinetekkel jar6 beteg-
ségekkel, sziiletési rendellenességekkel kiiszkodok
anyukai, évek oOta visszajar6 anyukak...

Halat éreztem, ismét. Mi egészségesek vagyunk,
és el6bb-utébb (de most mar inkabb el6bb) biztosan
hazamehetiink, csak ki kell varni. Nem kell félniink
a masnapi diagnozistol, nem kell rettegni a kezelé-
sek fajdalméatol, nem kell naponta tartani a lelket az
allapotaval teljesen tisztdban levé négy-ot-hatéves
kisgyerekben.

Csodaltam ezeket a néket, az erejiiket, az opti-
mizmusukat, és arra gondoltam, hogy soha, de soha
nem akarok az 6 helyzetiikbe keriilni.

Egész héten negyven fokos volt a hdség. Ahogy
mentem a csupa ko téren at, égette a borom a visz-
szacsapodo levegd. A kis szokdkitban jatszottak a
helybéli gyerekek. Most nem szolt rajuk senki, sét
egy-két anyuka is belelogatta a labat a hiisit6 vizbe.

A korhazban minden ablak tarva volt, de a forro
leveg6 meg sem rezdiilt. A hosszl ujja kopeny ram
tapadt. A kisagyban a babak egy szal pelenkaban is
izzadtak a rajuk teritett vékony pamutlepedd alatt.
De j6 az inkubatoros babaknak a kellemes harminc-
hat fokban!
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Latogatasi id6k kozott elsé utam a légkondicio-
nalt bevasarl6 kozpontba vezetett, ott is a fagyizoba.
A hatalmas finom adagoknal csak egy jo hideg diny-
nye esett volna jobban.

Az utobbi napokban nem csak a ragacsos izzadt-
sagtol viszkettem, hanem valahogy furcséan, beliilrol
is. Ahogy telt az idd, és egyre jobban lettiink, én és a
babak, mélyre elzart természetes tiirelmetlenségem
kezdett feszegetni, és néha egy-egy mozdulatban,
ingeriilt mondatban felszinre is tort. Egyre jobban
hazott haza a honvagy és nétt bennem a tettvagy,
ahogy meg-megcsapott a szabadsag szele.

Probaltam tudatosan relaxalni, lenyugtatni ma-
gam és elviselni a korhazi létet, bArmeddig tartson is
még.

Kezdett idegesiteni, hogy par napja nem tortént
semmi elérelépés. A szoptatas gondolata is mar egy
ideje befészkelte magat a fejembe, és nem hagyott
nyugodni.

Hétfon délel6tt ott talaltam a doktornét a folyo-
son. Epp indult valahova. Megragadtam az alkalmat,
vettem egy nagy levegét, és rakérdeztem, hogy meg-
probalhatnék-e a szoptatni. Ha mar egész mult hé-
ten ilyen tligyesen ettek a cuclibdl...

— Haaat... Na jo... legyen — a doktorné lathat6an
meglep6dott, latszott, hogy a téma még fel sem me-
riilt benne. — Ma?

—Igen!

— Rendben. Megprobalhatja...

Majd kiugrottam a bérombdl.
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A szobaban pont nem volt senki. Boldogan, és
nem Kkis izgalommal lattam hozza az els6 szoptatas-
nak. Ovatosan kivettem az egyik babét a kisagybol —
eskiiszom, nem emlékszem, melyikiik volt a szeren-
csés — és leliltem vele a székre. Vajon sikeriilni fog?
Vajon tudni fogja, mit és minek akarok a szajaba
dugni...? Vajon lesz elég ereje...?

Rutinos mozdulattal emeltem magamhoz. A pici
kitatotta aproé szajat, és, mintha mindig is ezt csinal-
ta volna, tokéletes technikaval, érezhet6en intenzi-
ven, szabalyos ilitemben, elkezdett szopni! Meg se
mertem mozdulni, nehogy a csoda véget érjen. Errél
nem is Almodtam... Ilyen siman, ilyen magatol érte-
t6dGen teszi a dolgat... Az én draga tligyes kisfiam! A
meghatodottsagtol el is kezdtem pityeregni.

Boldogan szoptattam, amig egyszer csak be nem
jott az egyik névér.

— Hat maga mit csinal?! — kialtott ram, inkabb
ijjedten, mint dithsen.

— Szoptatok! — feleltem mosolyogva. — A doktor-
nével megbeszéltem.

— Azt tudom — mondta a n6vér — de itt nem lehet
csak ugy hiibelebalazs szoptatni! Honnan tudja
mennyit szopott? Megmérte elGtte?

— Nem...

— A mellét lefertGtlenitette?

— Hat nem...

— Arrél nem is beszélve, hogy még nincs etetési
id6.

—O... hat...
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— Na, j6, semmi baj. De tudja, hogy itt mindent
dokumentalni kell. Szoptatas el6tt meg kell mérni a
gyereket. Fel kell irni a salyat a tablazatba. Aztan
ezzel a torl6kendGvel torolje at alaposan a mellét.
Aztan mehet a szoptatas — de legfeljebb tiz perc.
Tobbet tigysem birnak még. Aztdn Ujra meg kell
mérni, és kiilon beirni, hogy mennyi volt a szopott
mennyiség.

— Na, ez a mano ugyis végzett, biifiztesse meg, az-
tan johet a tesd. De Ggy, ahogy megbeszéltiik!

— Rendben — mondtam megkonnyebbiilve, és el-
kezdtem a procedurat a masik babaval, aki, nagy
megkonnyebbiilésemre ugyanolyan iigyesen szopott.

Kidertilt, hogy kapasbdl hatvan illetve hetvenot
grammokat sikeriilt ennilik, amit6l mindenkinek
leesett az alla. A cuclibdl sokszor az 6tvenet sem si-
kertilt beléjiik tolteni. Hiaba, a cici az cici!

Szoptatas kozben persze egyfolytdban a 1égzésfi-
gyel6re pislogtam. Reggel és délben még birtak a
kemény munkat, de délutanra és plane estére mar
elfogyott az erejiik. Olyankor mar csak nagyon kis
mennyiséget tudtak szopni, valamikor egyaltalan
nem is sikeriilt, és altalaban leesett a ,,szatkojuk” —
azaz az oxigén-szaturaciojuk, néha még le is sziirkiil-
tek. Ilyenkor a cuclibdl kellett p6tolni, de sokszor azt
is alig birtdk megenni. Kimeriilten alomba zuhan-
tak.

Ennek ellenére szoptathattam. Ok egyre erésod-
tek, és iligyesedtek. Ez mar igazi anya-baba kapcsolat
volt. Imadtam!
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Kedden mertem megkérdezni (a névérek sugalla-
tara), hogy esetleg a reflux elleni tapszert is elhagy-
hatnank-e, hiszen mar nem buknak.

A doktornd rabolintott. Hurra!

A babak sulya szépen gyarapodott tovabb. Mind-
ketten elérték a biivos két kilot, s6t, par grammal
meg is haladtak.

A hét végén a doktorn6 még egy j6 hirt mondott:

Ha igy folytatjuk, jové héten hazamehetiink!

Na, most éreztem tgy, hogy madarat lehetne ve-
lem fogatni — barmit jelentsen is ez a mondas.

Aztan hogy mi lesz veliink a légzésfigyel6 meg-
bizhato pittyegése, és a sok siirg6-forgd névér segit-
sége nélkiil... Az majd elvalik — otthon!

Hatodik hét —A hazatérés

Hétvégén a nagyok teljesen bezsongtak a hirtdl,
hogy par nap miulva hazakoltoziink. Bejarkaltak a
babaszobaba, kinyitogattak a szekrényajtot, kihazo-
gattak a pelenkas fiokot. Misi tobbszor le is fekiidt
abrandozni a szoptatos kanapéra — szoval foglalkoz-
tatta 6ket az ikertesok hazatérése.

Bennem vegyes érzések kavarogtak. Az oromnél
szinte nagyobb volt az aggodas, bar igyekeztem el-
nyomni, mondvan, ugyis megoldjuk majd, ahogy
eddig. Es hogy majd kialakul.
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Anyukam gyakorlatilag hozzank fog koltozni az
»els6 idGszakra” — ami majd meglatjuk, meddig fog
tartani.

A PIC-en mar minden rutinosan ment. Teljes
természetességgel mozogtam a korhazban, a szallas
és a korhaz kozott, és tettem a dolgom: fejés — baba-
zas — étkezés korforgas, kozte egy kis bevasarlas,
ligyintézés. A babazas alatt értend6 a mérés — szop-
tatdas — mérés — pelenkazas — babusgatas folyamat
egyik, illetve masik babaval, valtakozva.

Erre a hétre, ahogy a névérek és a doktorné josol-
ta, ugrasszerl fejlédést produkaltak a picik. Meg-
szlintek a 1égzéskimaradasok, és egyre jobban birtak
szopni, egyre tobbet és gyorsabban.

Azért a gyomortijékom Osszeszorult, amikor a
szerdara gondoltam — ezt jelolték ki ugyanis a varva
vart hazamenetel napjanak.

Ujra mindenféle vizsgilat kovetkezett — ultra-
hangok, neurologia, szemészet, vérvételek, és persze
folyamatos teststlymérés.

Elmondtak, hogy otthon régton nézze meg Gket a
sajat gyerekorvosunk. Mivel korasziilottek, még egy
ideig folyamatos kontrollvizsgalatokra kell majd
jarnunk — és nem art az esetleges korai fejlesztés
sem. Bar erre a neurologus (az egyik legelismertebb
hazai szaktekintély, civilben tiindéri nagymama) a
vizsgalat utan azt mondta, a harom baty elég fejlesz-
tést fog biztositani, kertiljink messzirél mindenféle
egészségiigyl intézményt, mert ezeknek a gyerekek-
nek kutya bajuk. (Spoilerkedem: Igaza lett!)
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Mikor minden eredmény megérkezett, és minden
rendben talaltatott, meghoztdk a dontést: szerdan
hazamehetiink!

Huauag, de jo!! Gondosan elterveztem mindent —
hany o6rara j6jjon Norbi, mikor fogok kijelentkezni a
szallasrol, mikor fejem le az utravald, biztonsagi
tejcit a vadiaj mini cumisiivegekbe, hanykor megyek
be a PIC-re, melyik babat mikor fogom megszoptat-
ni, feloltoztetni, és mikor indulunk haza.

Aznap gyonyord id6 volt, és minden remekiil
ment. Norbi id6ben megérkezett, elszamoltunk a
szallason, kikoltoztem. A piciknél a szoptatas terv
szerint sikeriilt. Az Oltoztetés kiilon élmény volt —
otthoni, szinte normalméretli (50-es) ruhakba. Koz-
ben lelkesen magyaraztam nekik, miért 6lt6zkodiink
ennyire, és hova fogunk utazni.

Amig vartuk a ,kilép6 papirokat” (zardjelentés,
ilyen-olyan nyilatkozatok, amiket még ala kell irni) a
hét névérkétdl is elbucstuztam. Hagom gyonyori
neszesszereket varrt nekik ajandékba.

Norbi tiirelmesen vart a folyoson a hordozokkal.

Aztan elérkezett a pillanat, amikor lehuztak a ba-
bak labujjardl a racsiptetett 1égzésfigyel6é szenzort.
Az én gyomromat pedig abban a pillanatban mintha
valaki O0sszecsavarta volna. Hi... Ez félelmetes. Mint
a matrixban, amikor lecsatlakoztatjak a kiszabadi-
tott embereket arrdl az izér6l. Mi lesz, ha elalszanak
az autéban, és én nem veszem észre, hogy nem
vesznek leveg6t? Mi lesz, ha hazaig orditanak? Es
mi lesz majd otthon...?
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Norbi nem aggodott. Megfogta az egyik hordozot,
és lendiiletesen vitte a kocsihoz. En hat4rozatlanul
botorogtam uténa a masikkal. Mint a harminc évet
letilt rab, aki hirtelen nem tud, vagy nem mer mit
kezdeni a ra szakadt szabadsaggal. Betojtam, na...

Pedig minden idilli volt. A picik latszblag egyked-
viien szemlél6dtek, taguld orrcimpakkal és aranyos
grimaszokkal reagéaltak az Gket meg-meglegyint6
szellére. En hatra kozépre, a két babaiilés kozé pré-
seltem be magam (elképzeltem, hany honapig fogok
ezen a helyen nyomorogni, ha kocsiba iiliink). Ke-
zemben a cumisiiveg, és tekintgettem egyszer az
egyik, egyszer a masik arcara. Még birjak a szabad-
leveg6t, még szép rozsaszin az arcuk.

Aztan indulds utan harom perccel mindketten
szépen elaludtak.

Ahogy faltuk a kilométereket, és 6k békésen,
egyenletesen szuszogtak, én is egyre jobban ellazul-
tam. Néztem az ismerds tajat, ahogy elsuhan, mint
ez az elején végtelennek tling, kétségbeesésekkel,
reményekkel, kiizdelmekkel teli hat hét.

Héat ennek is vége lett.

Szigetvar utan egyre izgatottabb lettem. Alig var-
tam, hogy beérjiink a lakasba, ahol a nagyok és a
mami varnak minket. Vajon mit szo6lnak a kistesok-
hoz? Es a kistes6k mit szélnak hozzajuk?

Boldog varakozassal és hatalmas biiszkeséggel
vittiik be a két picit a hazba. A nagyok mar az ajt6-
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ban kozrefogtak, alig tudtuk elvinni a hordozokat a
kemencepadkaig.

Oda aztan letettiik, hogy korbecsodalhassuk 6ket.
Egylitt latni az ot gyereket, az ot testvért... Na, me-
gint elpityeredtem magam. Ki tudja hanyadszor,
amio6ta Gjra anya lettem. Sosem fogom elfelejteni,
hogyan pislogott a két pici, ahogy a harom masik
becézgette, simogatta Oket.

Miutan kiorvendeztiik magunkat, és Palko és
Marci mar eltlintek a gyerekszobaban, Norbi a dol-
gozoban, Mami pedig a konyhaban, Misi odabujt
hozzam:

— Anya, meddig maradnak itt a babak?

Edesem...

— Ordkre. Mar nem mennek el.

— Tééényleg? — kerekedett el a szeme — Nem kell
visszavinni 6ket?

— Nem, dehogy! Fent alszanak majd a babaszo-
béaban.

— Es akkor te sem mész el tobbet?

— Nem, nem megyek el. Itt maradunk. Itt fognak
lakni, veliink. Itt fogunk lakni mind a heten. Az
egész csalad.

— Palko! Mareci! — orditotta Misi, hogy a picik 6sz-
szerezzentek ijedtiikben — itt maradnak! Mind a
harman itt maradnak!

Es rohant fel jatszani az emeletre a két masik
utan.
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En pedig ittam egy pohar vizet, ecc-pecc-
kimehetsz, kiszamoltam, ki kezdje a szopizast. Es
mérleg nélkiil, kényelmes fotelban, a varakoz6 (és
mar nyekeregni kezd6) masik baba hordozo6jat ma-
gam el6tt a labammal ringatva, a fenti parnacsata
ostromzajaban nekidlltam szoptatni.

~VEGE ~

Segits TE is egy PIC-it!

Ko0sz6nom, hogy végigolvastad PIC-i torténetiin-
ket. Remélem, tetszett!

Kérlek, ha még nem tetted, 1500 forinttal
tamogasd a pécsi PIC-et! Természetesen ennél
kisebb (vagy nagyobb) osszegnek is oriiliink!

Ide utalhatsz: 11602008-00213800-02000006
Beteg Ujsziiléttekért Alapitvany

Kérlek, a kozlemény rovatba ird be, hogy
~PIC-1 adomany”, ill. a neved és az e-mail cimed!

Az Alapitvany tovabbi adatait itt nézheted meg:
http://betegujszulott.hu/kapcsolat

A letolték/tamogatok névsorat kozzéteszem a
honlapomon. Ha nem szeretnél megjelenni, szolj!

Ha pedig gy gondolod, van olyan ismer&sod,
akit érdekelhet a PIC-i torténet, kérlek, oszd meg
vele ezt a linket:
www.patakgyongyver.hu/pic-i-tortenet
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http://www.patakgyongyver.hu/pic-i-tortenet

Tovabb is van — olvass még!

A PIC 6ta (is) rengeteg minden tortént veliink.

Mar az els6 otthon toltott napon kezdett testet 61-
teni az a régi sejtésem, hogy eddig sem unalmas éle-
tinknek egy extrém intenziv, testet-lelket-
idegrendszert probara tévd, am lélekemeld és szere-
tethatvanyozo6 szakasza kezd6dik el.

Az els6 év (aztan a masodik is :)) embert probalo
idGszak volt — nem tudom, akiknek még tobb gyere-
ke, netan harmasikresei vannak, vagy akiknek nincs
segitsége, hogyan csinaljsAk. En nem tudom, anyu-
kam nélkiil mi lett volna velem... Ezaton is nagyon
koszondm neki! Es persze a nagycsalad 6sszes tobbi
tagjanak, (férjem anyukaja, testvére, higomék) akik
szintén, amikor csak tudtak, besegitettek — hol taka-
ritassal, hol élelmiszer ellaitméannyal, hol gyerekfelii-
gyelettel.

Az ikrek kétéves sziilinapjanak kornyékén irtam
Gjra el6szor, magamrol, aztan roluk is.

Volt jo par katasztrofahelyzet, vicces kaland, pél-
daul EZ és EZ.
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http://budoskolkok.cafeblog.hu/2014/11/06/anya-elhagyott-minket/

Otthoni sztorik szoptatasrél, kezdeti (azaz cirka
1,5-2 év...) nehézségekrol: példaul itt, a Liliputi
blogban. (KeresGjébe ird be: ikertorténetek)

Es van még mit irni béven: Hogyan keriilt még egy
fia (na jo ,csak” kutya, aki Vitéz lett) a csaladba.
Hogyan tépazzak a par honapos (egy-két-harom-
négyéves) ikrek anyjuk (és nagynénik, mamik, tesok,
s6t baratok) idegrendszerét. Hogyan nem maradnak
le ebben téliilk a nagyok. Milyen mas gondokkal-
bajokkal kiizdiink a kiskamaszokkal (egyiitt, vagy
egymas ellen). Stb., stb., stb.

Ezekrdl, azaz rolunk, a Biidos kolkok blogon ol-
vashatsz még.

Ha pedig kivancsi vagy az el6zményekre is, anyai
életem pre-ikres, haromgyerekes korszakanak nem
kevésbé embert probalé kalandjairol a .Csalad a
dombon” cim(, most késziil6 regényben olvashatsz
majd. (Varhat6 megjelenés 2017. nyar)

Tarts velem, veliink tovabbra is.
Szeretettel varlak!

Patak Gyongyvér

~ 80 ~


http://www.liliputi.hu/blog/
http://www.liliputi.hu/blog/
http://www.budoskolkok.cafeblog.hu/
http://patakgyongyver.hu/konyvek/csalad-a-dombon/
http://patakgyongyver.hu/konyvek/csalad-a-dombon/

